溪水潺潺，裹挟着陈默那双踏遍了山河的草鞋，一路东去。

他赤足立于岸边林中，身影被斑驳的树影遮蔽，宛如一尊与自然融为一体的石像。

他的目光追随着那双草鞋，看着它在一个拐弯处，轻轻撞上了一块半埋在泥沙中的石碑。

那曾是他亲手所立的无名碑，如今碑上的字迹早已被岁月冲刷得模糊不清，只在水波荡漾的瞬间，依稀能辨出一个“默”字的最后一撇残痕。

草鞋绕过石碑，继续前行，却在下一刻被卷入一处回旋的深潭。

只听“嗡”的一声，一声极短促、却又仿佛能钻入骨髓的嗡鸣陡然响起！

草鞋竟撞上了一枚沉在潭底、满布青苔的鹅卵石。

那石面之上，竟有一个天然内凹的弧度，其形状、其大小，与他早年所制的“铃与石”共鸣腔，分毫不差！

就是这刹那的嗡鸣，仿佛一道无声的敕令。

岸边草丛中，原本如星点般散落的千万只萤火虫，竟在同一瞬间齐齐振翅，光芒暴涨！

它们不再是无序的游荡，而是汇成一道璀璨的光带，浩浩荡荡地朝着后方地势更高的一片山坡飞去，形成了一道肉眼可见的避洪光路！

“哞——”

不远处，一个正准备赶牛下山饮水的牧童，被这突如其来的壮观景象惊得停下脚步。

他愣愣地看着那条由萤火汇成的光河，又侧耳听了听潭中已经消散的嗡鸣，忽然咧嘴一笑，拍了拍身旁老牛的屁股，吆喝道：“走咯，老伙计！石头叫咱搬家哩，今晚山下要发大水！”

陈默立于对岸林中，并未现身。

他看着牧童牵牛上坡，看着萤火虫指引出最安全的路径，心中那最后一丝执念，也随之烟消云散。

路，原来不在脚下。

路，在水知道该往哪里响，在光知道该往何处亮，在万物每一次恰到好处的回响里。

千里之外，一座破败的村庙。

苏清漪已在此寄宿多日。

庙前的一片青石板，经年累月的雨水冲刷，竟天然形成了一道道极细的沟槽。

那沟槽的走向，干湿分明，与她当年所创，用以判断土地肥力与墒情的《粪候图》，竟有着惊人的一致。

清晨，一个鸡皮鹤发的老妪佝偻着腰，在院中扫地。

她扫着扫着，忽然停下脚步，凑近了仔细端详石板上的一道沟槽。

只见槽中昨夜积下的一汪浅水，其流向竟比平日里偏移了寸许。

“哎哟！”

老妪惊呼一声，也顾不上扫地了，扔下扫帚就冲进伙房，手脚麻利地将刚刚垒好的灶台，硬生生朝着东边挪了三尺。

一个随她在此学艺的少女满脸不解，跑过来问道：“阿婆，您这是做什么？灶位不是定好的吗？”

老妪一边擦着额头的汗，一边指着那道不起眼的沟槽，笃定地说道：“傻丫头，地下的泉脉要改道了，再不挪，今晚这灶膛底下就得冒水！瞧见没，石头画的线，比人画的准！”

苏清漪就站在庙宇的门内，静静地望着这一幕。

她的目光从老妪笃定的脸上，移到那道水痕宛然的石面沟槽，心中某个尘封的角落，轰然洞开。

她忽然忆起，当年在讲院，亲手将无数心血手稿付之一炬的那个夜晚。

原来，知识根本无需留存。

只要大地还记得，它便总会找到最简单的方式，在最恰当的时候，提醒它的子民。

当夜，月上中天。

苏清漪找出自己行囊中最后一册、也是最珍贵的一本笔记，那是她对天下水文地脉的毕生总结。

她走到村庙后院那口深不见底的古井旁，没有丝毫犹豫，松开手。

笔记坠入黑暗，悄无声息，任其随着那永恒流动的地下水脉，去往无人知晓的远方。

南疆，岩穴之地。

柳如烟刚刚得到消息，上游废弃的铜矿，因连日暴雨，再次渗出剧毒的酸水，正顺着地缝向下游的村落蔓延。

她心急如焚，正要组织族人连夜迁徙，却被一群孩子拦住了去路。

为首的，正是那个最瘦小的盲童。

他赤着双脚，一言不发地在众人面前的土地上踩踏、碾磨，小小的眉头紧紧皱起，像是在倾听着什么。

片刻之后，他猛地抬起头，对着柳如烟用力摇头：“不能走！柳姐姐，不用走！雨……雨要来了！”

众人哗然，此刻天空虽有阴云，却无半点雨意。

柳如烟却选择相信他。她按住所有人的骚动，下令原地待命。

次日清晨，一场前所未有的瓢泼暴雨席卷了整个山脉！

山洪爆发，以雷霆万钧之势，将那从铜矿渗出的毒水，尽数裹挟着，冲入了另一侧深不见底的断魂谷。

更令人惊奇的是，暴雨过后，村落下游那口原本有些干涸的泉眼，竟重新汩汩涌出甘甜清冽的泉水！

柳如烟冲到那盲童面前，扶着他瘦弱的肩膀，声音因激动而颤抖：“你是怎么知道的？！”

那孩子茫然地跺了跺脚，带着一丝后怕回答：“我……我不知道……就是脚底心好痒好痒，又有点麻，就像……就像好多好多蚯蚓在脚底下翻身。”

一句话，让柳如烟浑身血液都为之一凝。

不是他们学会了地语术。

是这片大地，学会了用他们的身体，来发布最精准的预警！

某个风雨交加的深夜，柳如烟独坐洞口。

风穿过无数岩隙，发出呜咽般的呼啸，仿佛远古的祭祀在低声吟诵。

她静静地听着，忽然间，竟从那无穷的风声中，分辨出了一缕若有若无、不成曲调的女子哼唱。

那声音，赫然就是她自己曾在无数个夜晚，轻声哼过的那首、早已失传的“