死寂，如同一张无形的巨网，笼罩了整片山谷。

曾经被奉为神迹的“风报藤”无力地垂挂在崖壁，连月无风，藤蔓上的每一片叶子都仿佛凝固在时光里，积满了尘埃。

村民们抬头仰望的目光，从最初的虔诚，渐渐变为困惑，如今，已然带上了一丝难以掩饰的怀疑与焦躁。

更令人心慌的，是溪底的沉寂。

那对曾以一声心跳般的清响宣告重逢的陶哨残片，如今在几近凝滞的浅水中如两块顽石，再无声息。

被誉为“地肺吐息”的奇景消失了，仿佛大地憋住了呼吸，陷入一场漫长的假死。

“神迹……是不是走了？”

“山神爷，是不是又不管我们了？”

窃窃私语在田埂间、在井台旁蔓延，如同无形的毒草，缠绕着每一个人的心。

人们开始重新依赖起官府颁布的、刻板的《历正书》，却发现那上面的节气与眼前的天时，早已南辕北辙。

这一夜，天黑得格外早。

没有一丝风，空气闷热得能拧出水来。

乌云自四面八方合围，沉甸甸地压在山巅，仿佛天穹下一秒就要塌陷。

“要下大雨了！”村里的老人凭着酸痛的骨节，发出了嘶哑的警告。

然而，无人能够预判这场雨的规模。

田边的预警陶瓮沉默着，溪流里的陶哨更是死寂一片。

大部分村民只是凭着侥幸心理，草草加固了自家的门窗，便躲回屋中。

子时，暴雨如注！

豆大的雨点砸在屋顶，瞬间就连成一片哗哗的水幕。

山洪裹挟着泥沙，自上游奔腾而下，咆哮着冲向村庄。

水位以肉眼可见的速度暴涨，很快就漫过了田埂！

“不好！要溃堤了！”

“快跑啊！水冲进村子了！”

惊恐的尖叫声被狂暴的雨声撕得粉碎。

就在这千钧一发之际，一道瘦削的身影却如磐石般，伫立在村口最高的山口。

是陈默。

他布衣草履，任由狂风暴雨抽打在身上，双目却死死盯着远方幽深的峡谷。

他早已察觉，这连月无风的诡异天象，并非天时有变，而是另有缘由。

那股源自地底的脉动，那股驱动万物共鸣的“风”，被人为地堵住了！

他深吸一口气，内力流转，敏锐的感知瞬间铺开。

很快，他便“看”到，在深谷一处极其隐蔽的崖壁之下，一场塌方堵塞了地底巨大的风道——那正是他早年埋设陶石，引动“地肺吐息”的关键脉络！

此刻，若他出手，凭他如今的修为，一掌便可轰开山石，引风归来。

但他没有。

那样的“有为”，只会再次在这片刚刚学会呼吸的天地间，烙下属于“人”的蛮横印记。

他转身，从随身的油布包里取出三捆早已备好的艾草，顶着风雨，分别奔向三处截然不同的高地。

在每一处，他都点燃艾草，任由那混合着药香的烟柱，笔直地、顽固地刺向昏暗的天空。

风雨虽大，烟柱却凝聚不散，如三根通天彻地的香，插在在山岭之间。

做完这一切，陈默便拄着一根随手折下的树枝，静静地等待。

三日后，雨势渐歇，但山洪依旧汹涌。

就在村民们绝望之际，奇迹发生了。

无数黑压压的蚁群，仿佛接到了无声的号令，循着那早已散尽的艾草烟气，密密麻麻地汇聚到塌方的山壁边缘。

它们无视湿滑的岩石，疯狂地啃噬着堵塞石缝的朽木腐根。

咔嚓……

一声微不可闻的脆响。

一块被蛀空的树根断裂，带动了一片松动的泥土。

紧接着，仿佛多米诺骨牌被推倒，一块小小的石头滚落，带动了更大的一块……

最终，一道微小的裂隙，在那巨大的塌方体上迸开了！

呼——！

一股积蓄已久的狂风，如同被囚禁的怒龙，自地底裂隙中猛然呼啸而出！

风声凄厉，卷起漫天枯叶！

风过溪涧，那对沉寂了数月的陶哨残片，在激荡的水流中骤然相撞！

“叮——！”

一声清越嘹亮到极致的鸣响，穿透了雨后的薄雾，响彻整个山谷！

这声音仿佛一道无形的命令，就在洪峰即将冲垮最后一道堤坝的前一刻，精准地响起！

所有田埂边的陶瓮预警阵，在风声贯入的刹那，齐齐发出呜咽般的长鸣！

“风……风回来了！”

“陶哨响了！快！往高处跑！”

被唤醒的村民们如梦初醒，拼尽全力向高地转移。

而那股自地底喷涌而出的强风，竟在山口形成了一道无形的气墙，硬生生将洪峰的势头阻了一阻，为村民们争取到了最宝贵的逃生时间。

陈默立于远山，看着这一切，缓缓拄杖转身离去。

他心中一片空明：不是我们唤风，是风自己，还记得回家的路该往哪儿吹。

与此同时，千里之外的一处旧日讲堂。

苏清漪正静立于一座废弃的井台旁。

那块由孩童们刻下的“水纹判”石碑，此刻已被暴雨带来的泥浆掩埋了半截。

一群村民正围着井口，为如何疏通堵塞的沟渠而争执不休。

“必须先挖开南渠！那边地势低，水全堵在那了！”

“不行！北边的田地要是淹了，今年就全完了！”

苏清漪没有参与争论。

她只是弯下腰，凝视着浑浊的井水。

在水面倒影的深处，她看到天空中凝滞不动的云影。

大气凝滞，水脉自然失序。

她不画线，不留字，只是随手拾起一根长长的竹竿，轻轻探入井水中央，不急不缓地搅动起来。

一圈，两圈，三圈……

浑浊的井水，在她的搅动下，形成了一个缓慢旋转