分钟。教授不住点头，等到他说完才开始翻译。

“他向你问好，并请你去他的办公室。”他说。

我点点头。我们跟着卡齐米穿过工厂阴暗的走廊，其间他数次带错路。

“他想让你相信，”在我们第九次、第十次拐错弯后，教授说，“他平时从另外一个门进出，所以今天有点转向。”

进了他的办公室，一名随行警察上了茶，茶杯底部浇了些糖稀。我喝着茶，以美国人最礼貌的方式直奔主题。

“我们怎样才能让水厂运转起来？”我说。

教授用阿拉伯语重复了问题。卡齐米笑了笑，在桌子下面摸索着什么。他嘴里嘟囔着。教授面带疑虑，问了几个听上去颇为尖锐的问题。

“你问他什么？”我说。

教授没搭理我。一分钟后，卡齐米从桌下抽出些东西，文件和办公用品撒了一地。

“我感觉这人不够聪明。”教授说。

卡齐米双手托出一只大盒放在桌上，揭开盖，小心地取出一个用纸板和牙签制成的水厂模型。水厂四角竖着薄纸板搭成的塔楼。卡齐米指向其中一座。

“机——关——枪。”他用带口音的英语说。

然后他笑着作出握枪的手势。

“哒—哒—哒—哒—哒。”他说，一边用想象中的机关枪开火，紧接着又是一串阿拉伯语。

“你们军方，”教授过了一会儿才开口，“没能批准修建机关枪塔楼的经费。据说不符合美国水厂的标配。”

卡齐米又说了句什么。

“而且，你们军方选错了水管。”教授说。

“选错了水管，什么意思？”我问。

这次他们花了更长时间沟通，教授的问题愈发短促，似乎在痛斥卡齐米。

“你们军方选的水管的水压不对，”教授说，“而且他们让它横跨高速公路。”

“有没有办法可以调节水压——”

“水压不是问题，”教授说，“问题在于，政府是迈赫迪军派[26]的。”

我不解地看着他：“但是水有利于——”

“他们不会把水分给逊尼派的。”他严厉的眼神似乎指出这全是我的错。当然，考虑到美国在战争伊始就极力将政权拆分到多个政党手中，并默许各派别驱逐主张阿拉伯民族主义的旧技术官僚，拥护党派傀儡瓜分这个国家的局面，教授的愤怒也不无道理。

卡齐米再次开口。

“我现在很肯定，”教授说，“这个人很蠢。”

“他说什么？”

“他想抽些水上来，”教授说，“他在这个职位上已经很多年了，从没见过水的影子。他想见识一下。”

“如果分一些水给逊尼派，”我说，“他需要机关枪吗？”

“他总是需要的。”教授说。

“好吧。”我说。

“他早晚会送命。”教授说。

“问问他还需要什么才能让水厂上线，”我说，“除了机关枪。”

他们继续用阿拉伯语交谈，我盯着墙出神。他们谈完后，教授转向我，说：“他需要时间评估。他已经好几星期没来这里了。”

“那他去哪儿了？”我说。

教授问卡齐米时，他笑了。他看着我，说：“伊——朗。”

每个人都能听懂这个词。随行的美军士兵原本就神经紧绷，一听到“伊朗”二字立即眼露杀机。伊朗是爆炸成型穿甲弹的主要进口国，那是一种极端致命的炸弹，爆出的高温液态金属子弹能穿透最坚固的车辆装甲，溅射到车内所有人身上。有位拆弹专家告诉我，即使金属子弹没有直接击中你，它高速飞过时产生的气压变化也能致伤。

卡齐米继续说着。教授不时皱眉，应上一两句。其间他摘下眼镜，边擦镜片边摇头。

“啊，”教授说，“他是去结婚的。”

“结婚？”我转身对卡齐米说，“恭喜！”然后把手放在胸口上。我的脸上挤出微笑，身后的士兵也松了口气。

“伊朗女人非常美丽。”教授说。

卡齐米掏出手机摆弄了一会儿，然后举起来让我看。屏幕上是一个年轻女人漂亮的脸。

“太太。”卡齐米说。

“非常动人。”我说。

他按了一个键，切换到另一个女人的照片，然后是下一个、再下一个、再下一个。“太太。太太。太太。太太。”他说。

“她的脸上怎么有淤青？”我说。

教授耸了耸肩。卡齐米接着往下翻照片。

我们又谈了一会儿伊朗女人和她们的美貌，我再一次祝他婚姻幸福。回到正题四十分钟后，我们达成了共识：如果他弄清楚如何让水厂上线，我就提供他要求的安保措施。

回程中教授向我解释卡齐米的婚姻，他的语气像是在调教一条智障的金毛猎犬。

“‘尼卡慕塔’[27]，”他说，“什叶派允许临时婚姻。什叶派人可以和一个女人结婚一小时，第二天再另娶一个。”

“哦，”我说，“嫖娼。”

“伊斯兰教法律禁止嫖娼。”教授说。

两天后我回到塔吉。车靠近我们的胶合板办公室时，我远远看见贾森·齐马少校，他手下的民政事务分队正从基地的皮卡往下卸箱子。我顿感不妙。无论箱子里装着什么，都必定是我的麻烦。

“长官！”齐马少校笑着招呼我，“正想找你呢。”

齐马在战斗旅里负责民政事务，是部队里与我对口的主管。他身材敦实，脑袋圆得出奇，每天清晨都刮得锃亮。在伊拉克刺眼的阳光下，他看上去酷似顶着保龄球的一麻袋粮食。他的脑袋不仅毫发不生，眉毛也淡得若有若无，别人无从判断他的年纪。他也许三十五岁，也许五十五岁。他略带天真的笑容让你倾向于前者，而他皱起眉头时那副“这个不会打仗的人在他妈说什么”的表情又让你怀疑是后者。与他