清晨六点，温清瓷准时醒来。

三年了，生物钟像刻在骨子里一样精准，无论前一晚多累，第二天这个点一定会醒。她习惯性地伸手摸向床头柜，想拿手机看邮件——却摸了个空。

愣了愣，她才想起手机在楼下充电。

等等。

温清瓷忽然意识到什么，整个人从床上坐起来。

头不疼。

那种每天早上醒来时熟悉的、太阳穴隐隐作痛的感觉，消失了。取而代之的是一种难以形容的清爽感，好像整个人刚从最深的睡眠里浮上来，每个细胞都充满了氧气。

她掀开被子下床，赤脚踩在柔软的地毯上，走到窗边。

然后，她看到了花园。

“这……”

温清瓷下意识地捂住嘴，怕自己会惊呼出声。

昨天还只是初春料峭的花园，此刻像是被谁按下了快进键——玫瑰怒放，郁金香挺立，连那棵她以为已经枯死的老梅树，都抽出了嫩绿的新芽，枝头甚至还挂着几朵晚开的梅花。

满园春色，扑面而来。

她在窗边站了足足五分钟，才想起换衣服下楼。

***

厨房里飘出煎蛋的香味。

温清瓷走到餐厅时，陆怀瑾正背对着她，在灶台前忙碌。他穿着简单的浅灰色家居服，袖子挽到手肘，露出线条流畅的小臂。

“醒了？”

他没回头，却像背后长了眼睛。

“嗯。”温清瓷应了一声，视线却不由自主地飘向窗外，“花园……是怎么回事？”

陆怀瑾关火，把煎蛋盛进盘子，转身端过来：“什么怎么回事？”

“花都开了。”温清瓷指了指外面，“一夜之间。”

陆怀瑾把盘子放在她面前，顺势看向花园：“哦，可能是最近天气转暖吧。”

“上周还下雪。”

“所以现在回暖了。”他语气平静，递过筷子，“先吃早饭。”

温清瓷盯着他看了几秒，接过筷子坐下。

煎蛋是溏心的，边缘焦脆，正是她喜欢的程度。旁边还有烤得恰到好处的吐司，一小碟水果，一杯冒着热气的牛奶。

她咬了一口煎蛋，蛋黄流淌出来。

“你做的？”她问了个傻问题。

“不然呢？”陆怀瑾在她对面坐下，自己面前只有一杯清水，“家里就我们两个人。”

温清瓷沉默地吃着，脑子里却转得飞快。

花园一夜花开，她多年的失眠和头痛不药而愈，还有之前那些“巧合”——王建的事，供应商的事，周烨的事……

太多巧合，就不是巧合了。

“陆怀瑾。”她放下筷子。

“嗯？”

“你……”温清瓷斟酌着用词，“有没有什么事想告诉我？”

陆怀瑾端起水杯的手顿了顿，抬眼看向她：“比如？”

“比如你为什么知道那三家供应商？比如你为什么懂针灸？比如——”她深吸一口气，“花园为什么一夜之间变成这样？”

餐厅里安静了几秒。

窗外的鸟叫声格外清晰。

陆怀瑾放下水杯，手指在杯壁上轻轻敲了敲：“如果我说，我只是运气好呢？”

“我不信运气。”温清瓷直视他的眼睛，“我信数据和逻辑。而你的出现，违背了所有逻辑。”

这话说得有点重了。

但她必须要问。

这三年来，他们虽然是名义上的夫妻，却像住在同一屋檐下的陌生人。她忙着撑起温氏，他安静地扮演着隐形人。她从未真正了解过他——不，是她从未想过要去了解。

直到最近，一切都变了。

“温清瓷。”陆怀瑾忽然叫她的全名，声音很轻。

“什么？”

“你相信世界上有科学解释不了的事情吗？”

温清瓷愣住了。

她是斯坦福商学院毕业的，她的世界观建立在数据和实证的基础上。可是此刻，看着陆怀瑾那双深不见底的眼睛，她竟然说不出“不信”两个字。

“我……”她迟疑了。

陆怀瑾笑了笑，那笑容里有一种她看不懂的情绪：“算了。先吃饭吧，要凉了。”

他没有回答她的问题。

但温清瓷没有继续追问。

她低下头，继续吃那份煎蛋，心里却像被投进了一颗石子，涟漪一圈圈荡开。

***

早餐后，温清瓷没有像往常一样直接去书房工作。

她拿了件外套，推开通往花园的玻璃门。

花香扑面而来。

不是那种浓郁到刺鼻的香，而是各种花香交织在一起，清浅又层次分明。清晨的阳光透过树叶洒下来，在地上投出斑驳的光影。

她走到那棵老梅树下，伸手摸了摸粗糙的树干。

是真的，不是幻觉。

“这棵树，是我奶奶种的。”

温清瓷回过头，陆怀瑾不知何时也跟了出来，正站在她身后几步远的地方。

“我记得。”她说，“我小时候来过这里，那时候这棵树就很老了。奶奶去世后，它就开始枯萎，园丁说救不活了。”

“植物和人一样，”陆怀瑾走过来，也伸手抚上树干，“有时候只是需要一点……恰当的条件。”

他的手掌贴在树皮上，温清瓷似乎看到有淡淡的光晕一闪而过。

但再看时，又什么都没有。

“你做了什么？”她问。

陆怀瑾收回手，看向她：“你希望我做了什么？”

又是这种避而不答。

温清瓷忽然有些烦躁：“陆怀瑾，我们能不能好好说话？我是你妻子，至少名义上是。我有权知道住在我家里的人到底是什么情况。”

这话说出口，她自己都吓了一跳。

太尖锐了。

可陆怀瑾没有生气。

他反而笑了，那种很轻很淡，却直达眼底的笑：“温清瓷，你终于把我当‘住在你家