。雨水在玻璃上滑落，窗外的花园在夜色和雨幕中模糊成一片深浅不一的绿。她的背影挺直，却又透出一股说不出的孤单。

“陆怀瑾，你过来。”她没回头。

陆怀瑾走到她身边。两人并肩站在窗前，玻璃上倒映出他们的影子——一对看起来般配却隔着微妙距离的男女。

“你看这雨，”温清瓷轻声说，“下得这么大，但明天太阳出来，地上就干了，好像什么都没发生过。”

她侧过头看他：“我讨厌这种感觉。讨厌事情发生了，我却不知道发生了什么。讨厌你明明有事，却装得若无其事。”

陆怀瑾心头一紧。

“那天晚上，”温清瓷继续说，声音很轻，却每个字都砸在他心上，“你出去‘散步’，我其实没睡。我在二楼阳台，看见你在花园里站了很久，然后对着空气说话——虽然我听不见你在说什么，但你的嘴唇在动。”

她转回身，面对他：“还有，这几天你身上有股很淡的消毒水味。不是医院那种，是……实验室？或者说，处理过什么东西之后留下的味道。”

陆怀瑾沉默了。

他以为自己做得足够隐蔽。消除记忆，处理痕迹，连监控都做了手脚。可他忘了，温清瓷是个多么敏锐的人。她能执掌温氏这么多年，能从虎狼环伺中杀出一条血路，靠的绝不仅仅是运气和家世。

她是靠着一寸一寸的观察，一分一分的算计，一步一步走到今天的。

而现在，她把这份观察力用在了他身上。

“清瓷，”陆怀瑾开口，声音有些哑，“有些事情，你不知道会比较安全。”

“安全？”温清瓷重复这个词，像是听到了什么好笑的话，“陆怀瑾，你告诉我，在温家这么多年，在商场上厮杀这么多年，我什么时候真正安全过？”

她上前一步，两人之间的距离骤然缩短。近到他能闻到她身上淡淡的沐浴露香气，近到他能看清她瞳孔里自己的倒影。

“我爸把我当联姻工具，我妈把我当巩固地位的投资，叔伯们想把我拉下来分食温氏，竞争对手想弄垮我，连所谓的闺蜜都能为了一点中介费把我卖掉。”温清瓷一字一句地说，语气平静得像在说别人的事，“安全？我早就不知道那是什么东西了。”

她抬起手，指尖轻轻碰了碰他的胸口——隔着衬衫，那个位置曾为了接住她从楼梯上摔下的她而受过伤。

“但你不一样，”她声音软下来，“你是第一个……第一个在我滑倒时接住我的人。第一个记得我生日的人。第一个在我被人泼酒时挡在我前面的人。”

她的指尖微微发抖：“所以陆怀瑾，别用‘为你好’的理由把我推开。我讨厌被推开，讨厌被保护得像温室里的花。如果我真是那种需要层层保护才能活下去的人，温氏早就不姓温了。”

陆怀瑾握住了她的手。

她的手很凉，指尖还在抖。他把她的手完全包进掌心，用体温一点点暖着。

“我没有把你当温室里的花，”他说，声音很低，“我只是……”

“只是什么？”温清瓷盯着他，眼睛里有水光一闪而过，很快又被她压下去，“只是觉得我承受不了？还是觉得我知道得越少，你就越能放开手脚？”

她用力想抽回手，但陆怀瑾握得更紧。

“都不是。”他说，“我只是……害怕。”

这个词说出口的瞬间，陆怀瑾自己都愣了一下。

害怕。

一个渡劫期大能，一个从尸山血海里走出来的修真者，一个重生后把一切算计在掌心的男人，此刻对着一个凡人女子说：我害怕。

温清瓷也怔住了。她显然没料到会听到这个答案。

“你怕什么？”她问，声音不自觉地放轻了。

陆怀瑾拉着她回到沙发坐下。这次他没坐对面，而是坐在她身边，两人的手还握在一起。

“怕你受伤，”他说，“怕你被卷进不该卷进的事情里。怕有一天，我护不住你。”

这是真话，但不是全部的真话。他还怕她知道真相后看他像看怪物，怕她接受不了这个世界另一面的残酷，怕她……离开。

温清瓷沉默了很长一段时间。她低着头，看着两人交握的手，拇指无意识地摩挲着他的手背。

“陆怀瑾，”她终于开口，“你知道我这三天在想什么吗？”

“什么？”

“我在想，你到底是什么人。”她抬起头，眼睛亮得惊人，“你不是普通的赘婿，不是普通的技术天才。你会针灸，会看风水，会一些……我解释不了的东西。那天晚上你接住我，门是锁着的，你怎么进来的？”

她停顿了一下，深吸一口气：“还有，你总能在最合适的时候出现，总能在危机发生前察觉。就像你提前知道会发生什么一样。”

陆怀瑾的心脏重重跳了一下。

她比他想象的观察得更仔细，联想得更大胆。

“如果我告诉你，”他缓缓说，“我真的能预知一些事情呢？”

温清瓷的手猛地一紧：“什么意思？”

“字面意思。”陆怀瑾决定透露一部分真相——不是全部，但足够让她理解现在的处境，“我能……感知到一些危险。不是每次都准，但很多时候，我能提前察觉。”

这解释了他为什么总能在关键时刻出现，为什么能“恰好”避开陷阱，“恰好”提供帮助。

温清瓷盯着他，像是在判断他话里的真假。良久，她问：“像第六感？”

“类似。”陆怀瑾点头，“但更准确一些。”

“所以那天晚上，你感知到了危险，才出去处理？”温清瓷的逻辑很清晰，“