“安德烈在哪，你知道吗？”

　　我很少如此怒火上涌，强撑着答应妈妈和她一起去许宅过年，送走她后我让司机送我回了宋城处。

　　宋城正在切菜，我随手将大衣搭在椅背上，站在餐桌旁看向他。

　　他顿了顿，他眼神闪了闪，随后动作平缓地放下刀，擦干手上的水：“……你今天见了谁？怎么突然问这个？”

　　我紧盯着他的每一点反应，此刻心里了然，不由得语气凌厉起来：“你早知道安德烈进了医院，为什么不和我说？！”

　　也许是情绪过分激烈，心口竟被一阵惨痛席卷。

　　我深恨这个虚弱的身体，却不想透露出半点软弱，咬紧牙关质问：“宋城，这件事我一点消息都没听到，我不相信这里面没你的手笔。你以前答应过我，当时信誓旦旦说可以接受安德烈，为什么现在连这么大的事都不告诉我？”

　　宋城别开脸，我深吸一口气：“无论如何我也是他哥哥。许家的事你不是不清楚，安德烈除我以外没有可依靠的人。你这样做，万一他出了什么事，我要怎么原谅自己？”

　　他一声不吭，我攥紧拳头：“宋城，你为什么要瞒着我？”

　　“原因很简单。我反悔了，我没那么大方，我不能接受安德烈。”

　　我没料到宋城的语气会如此冷硬，他直直看向我，带着一种破釜沉舟的决绝。

　　因为刚刚还在做饭，他没有仔细打理发型，额发散乱地遮住额头，却挡不住湿润双眼：“是，我答应过你可以接受他，那时候我想得太简单了，只希望快点让你回到身边，所以什么都能让步。我也是人，一旦得到就会想要更多，俊彦，我想要你全部的关注，我没法控制自己。”

　　我怔了片刻，宋城的声线绷得很紧，依旧如往常一般温和，此刻却暴露出一点极力克制后的起伏：“我讨厌他用弟弟的身份肆无忌惮地博取你的注意力，讨厌你总是说你有责任照顾他，你知不知道你对他有多纵容？你们既是兄弟，又能上床，多亲密的关系，那我算什么？”

　　他向我走近几步，嘴唇颤抖，扬起一个我见惯的温柔微笑。我愣了一秒，清晰看到他眼里的泪水顺着那笑容的边缘滑下。

　　“你不欠安德烈什么，他有今天是咎由自取。可为什么你一次次对他破例？为什么他做了一样的错事却可以被轻易原谅？为什么，许俊彦，我请你告诉我为什么！”

　　宋城走到我面前，我往后退了一步，他安静地注视着我，英俊眉宇间闪过痛苦神色。

　　我想解释几句，思来想去不过是几句干巴巴的“我是他哥哥”，说出来只会刺激人，实在无法开口。

　　我和安德烈之间的感情复杂而浓烈，哪怕摊开一点点剖析明白，宋城恐怕也无法理解。

　　我前二十年的人生都在和这个只见过一面的弟弟做对比，在我们再次相遇以前，我已经向他身上投注太多目光。

　　本以为这只是我一个人的秘密，然而安德烈说，在他孤独苍白的成长过程中，他像我渴望他一样渴望我。

　　我们曾一样挣扎着从被掌控的命运中逃开，如今也一样被母亲抛弃。如果没有相似经历，感同身受要从何谈起？

　　我没有原谅安德烈对我做的事，只是对他生不出憎恨。

　　我的弟弟，代表我所有渴望事物的美丽天使，我在这个世界上最紧密的牵绊。只有当他的视线和我相触，我才能感到完整。

　　或许我的面无表情看起来足够冷酷，又或许长久的沉默已经代表了另一种回答。宋城低下头，缓缓将额头抵在我肩膀处。

　　“刚刚语气有点不好，你不要在意。”我想了想，还是抬手轻轻拍了下他的脊背，平静地劝道，“我没有怪你，只是觉得你应该将这种事告诉我，我有知道的权利。”

　　宋城伸手抱住我，他低哑地笑了笑，喃喃道：“你不爱他，我明白，也看得出来。”

　　我嗯了一声，为他的善解人意感到欣慰：“你明白就好。”

　　“可是你也不爱我，我没法再骗自己了。”宋城紧紧地抱着我，声音里充满绝望，我察觉到肩膀处的衬衣被滚热的泪水浸湿，“俊彦，我终于遭了报应，这是不是你想要的？”

　　“……不是。”

　　我轻声说。

　　还远远不够。

　　这条冰冷惨白的漫长走廊，在许多年后仍然会造访我的梦魇。

　　我跟着负责人向前走，希望一辈子也走不完，因为我没有勇气推开尽头的那扇门，面对满地狼藉的现实。

　　安德烈疯了。

　　我安慰自己，妈妈口中的“疯”不过是不合她心意。安德烈不是第一次被她送进疗养院，他连我不在的那三年都挨得过去，怎么会在短短几个月内疯掉？

　　可当我站在充满消毒水味的私人疗养院里时，我对自己的乐观产生了怀疑。

　　这一层是单人病房，寥寥数个宽敞单间，没有病人家属，却有身材强壮的护工来回穿行。

　　负责人推开门，安德烈坐在病床边，阳光穿过窗户落在他身上，他变得瘦弱单薄，皮肤白皙到几乎透明，蓝色的眼睛在光线中澄静如湖泊。

　　安德烈没有循声看向我，只是静静地盯着虚无的某个点。我常常开玩笑说安德烈漂亮娇艳得像艺术品，此刻他真的端坐在那里，如同一个美丽的雕塑。

　　即使护工将他的头轻轻扶向我这边，他的眼里依旧空无一物。

　　“哥哥是我世界里唯一的活物，所以最好看。”

　　安德烈曾经站在火红的山茶花里对我如是说，