机动，一种非动机的目的。通过它的激励。我们的行为没有一个能理解的目的，或者，如果这种提法在措词上会被理解为有矛盾的话，那我们到目前为止还可以改变一下，就这样说：通过它的激励，我们为了不应该那么做的理由而那么做。从理论上说，没有比这更为荒唐的理由了；但实际上，却是没有比它更强有力的了。在某些条件下，随着某些见解，它变得绝对地不可抗拒。我并不比相信任何行为的过失的自信更相信我的生存是一股不可抗拒的力量，它推动我们，而且单单推动我们将其付诸实行。我也不大相信这种占压倒之势的倾向将会错上加错，在不可告人的原理中能容许分析或解析。它是一种基本的、原始的冲动——是本质的。我知道，有人会要这么说到它，说当我们坚持某些举动时，是因为我们感觉到我们不该坚持它们，我们的行为，只不过是那种一般来源于骨相学的好斗性行为的一种调节而已。但对这种说法，我们一眼就可看出其谬误。那种骨相学上的好斗性是为了其本体，为了自卫的需要。它是我们反对损害的保护措施。它的原理与我们的福利有关；这样，那种愿人好的愿望与它的发展同时激动人心。由此可见，那种愿人好的愿望必然与那仅仅是好斗性的调节的任何原理一道激动人心，但是，至于提到我所称之为“乖戾”的这件事情时，那种愿人好的愿望就不仅不能激励人心，反而存在一种强烈的对抗情绪。

求诸自己内心，毕竟是对上面提到的诡辩法的一种最好的回答。没有哪个对自己的心灵深信不疑地谘询参考同时又彻底怀疑的人，会有意于否定那种值得怀疑的倾向的整个根基。它并不令人难以理解，只是有点与众不同。世界上没有人在某个时期不曾被，比方说，一种用冗长啰唆的言词耍弄一位听者的热切愿望所苦恼。讲话的人知道他使人不愉快，他也曾有各种打算想使人愉快，他通常是简短的，准确的，清楚的，他最简洁而明白易懂的语言是努力练好舌头的发音，唯一的困难之处就是禁止自己说得流畅，他害怕听他讲话的人生气，并请求他息怒。然而，下面这种思想还是在袭击着他，那就是，由于某些纠缠和插话，可能惹起这种气忿。只要单一的思想就够了。冲动增长为愿望，愿望增长为乞求，乞求增长为无法控制的渴望，而这种渴望（引起讲话人的深深遗憾和屈辱，而且不顾一切后果），是沉溺而放纵的。

我们面前有一项必须迅速完成的工作。我们知道，它将破坏性地被延误。我们生活中最重大的危机大声要求有立即的能力和行动。我们热情洋溢，我们满腔热情地开始做这项工作而累得精疲力竭，为了预期它的辉煌成果，我们的整个心灵都燃烧起来了。它必须、它将会在今天着手进行，而我们却将它推迟到明天。这是为什么？除了我们觉得乖戾以外是找不到答复的，而使用“乖戾”这个词时，却又难以理解其原理。明天到来了，随着它的到来，我们更急切地渴望去尽我们的职责，但是，正是随着这种渴望心情的增长，那种不可名状的，因其高深莫测而确实令人害怕的渴望推迟的心情也出现了。希望赶快去尽职的这种渴望转瞬间就集聚了力量。行动的最后时刻即将到来。我们因我们内部的争论——因确定中又带着不确定——因实体上又拖着一条影子而激烈颤抖。但是，要是这种争论就是这样进行下去，那就是成功的阴影，——我们的斗争白费心机了。钟声敲响了，这是我们幸福的丧钟。同时，它也是雄鸡对好久以来一直威慑我们的鬼魂的通报。它飞逝了——它消散了——我们自由了。旧有的能量返回了。现在我们将劳作了。啊，可是太晚啦！

我们站在一道峭壁的边沿。我们凝视着深渊——我们变得很不舒服，头晕目眩。我们最初的冲动在危险的情况下收缩了。不可理解地，我们幸存下来。慢慢地，我们的不舒服、晕眩和恐怖变得渐渐消失在一团无以名状的感情的云雾之中。在渐变过程中，更加无法觉察地，这团感情的云雾现出形状来，正如《天方夜谭》中从瓶子里飘出的那股烟雾变成一个恶魔一样。但是从峭壁上我们的这团感情云雾中变出的是可以触知的东西，是一个形象，它远比任何恶魔或任何传统中的精灵都更为可怕，而它却又只是一种思想，虽然是一种可怕的思想，一种因强烈爱好其恐怖而使我们感到寒彻骨髓的思想。它只是当我们从一个绝顶仓卒跌落下来时的感觉的那种念头。而这种跌落——这种冲刺式的毁灭——就是由于这样的理由：它包含关于“死”的所有最可怕、最讨厌形象中的最可怕、最讨厌的一个，同时又要容忍那些曾自己显示在我们想象中的形象——就是由于这个原因，我们现在就成了最活跃的希望它的人。又因为我们的理智从边沿上强烈地拦阻我们，所以我们又是更为急切地向它靠拢的人。世界上没有一种激情像一个站在峭壁边沿上发抖，打算要往下跳的人的激情那么着魔般地急切。在你的打算的任何企图中沉迷片刻，你必定会想得出神，因为沉思只是极力要求我们克制，所以，我说，我们无法沉思。如果没有一只友谊的手臂牵制我们，或者如果我们没有能以突然的努力使自己临渊而向后扑倒，那我们就跌落下去就被摧毁了。

考究这些行为以及我们愿意考究的类似行为，我