出来，尸体惨不忍睹。她将狗埋了。”

“这有什么深意吗？”

“自此以后，外祖母一直在沉思。一脸严肃，一言不发。突然有一天，她像是看透了世间的一切一样，神清气爽。”

“她该不会想说，即便我的家人被杀，也没关系吧？”

“我也是这么说的。难道说，外祖母接受现实了？”

峰那时回答说：“我怎么可能接受呢？确实，如果没有发生那件事情，我就不会生下你妈妈，你也不会在这儿。但是，遇到那么凄惨的事情，我无论如何都不可能接受。”峰的语气虽然粗暴，却听不出一丝怒气。然后，她像要提醒外孙女一样，说道：“人一辈子只能活一次。”她又说，“无论不开心或悲伤，怎么都不可能重来，对吧？一辈子只有一次，懂吗？”

峰静静地闭上了眼睛，说：“因此，无论发生怎样的事情，都得活下去。”

她还说，即使家人被杀、痛不欲生，或者生来就畸形，即便如此，即便如此，也要活下去。因为这是仅有一次的珍贵人生。

“外祖母她理解了。”

“理解了什么？”

“接纳。”

这个从她木桶一般的身体中发出的词在我的心中回荡。接纳这件事。

“‘因为只能活一次，所以要全盘接纳’，外祖母她似乎想明白了这一点。”

“因此原谅了稻草人？”

“花了七十年呢。”

“真是宽容，”我说，“太宽容了。”也许她并不恨稻草人，只是为稻草人什么都不说而感到气愤。

我试想我的祖母站在峰的立场上，肯定会在开口大骂之前就把稻草人拔出来，劈成柴烧。

“但是真不可思议，优午身为一个稻草人，大家却将其视为朋友，同等对待。”

“说的是啊。”

“我最近认真地在想，会不会比起我们，优午其实更喜欢别的东西？”

“别的东西？”

“比如猫、狗之类的。”

“猫和狗？”

“你知道吗？”她说，“据说猫在死前会从人的面前消失。”

“我听说过。”我点点头。

“优午的身边经常出现猫的尸体。”

“为什么啊？”

“到了早上，会发现有好几只猫躺在优午脚下，而且都死了。我想猫会不会也能预见到自己的死期，不知道‘死亡’究竟意味着什么，只知道要结束了。猫在那时接近优午，是为了安心吧。”

她想说的是不是猫希望在死的时候优午在身边，然后优午也这样期待着？

“所以啊，我想优午真正喜欢的可能并不是我们这样的人类，而是狗、猫之类的。”

“稻草人本来是用来保护田地不被鸟类侵袭的。”我说。

“啊，是这样的呢，轰大叔说过。”兔子小姐笑了，“好奇怪呀。”

“优午不会赶走鸟吗？”

“它明明是个稻草人，却很偏袒鸟。”她说，像是觉得很有趣。

我想着要不要回去，站起身后，顺着兔子小姐的视线看到了昨晚发现园山的地方。

“兔子小姐一直在这里吧？”

“嗯，一直在这里。”

“晚上也在这里睡？”

她笑着说：“这里就是我的床。”然后仰起头，看上去像是在看天空，说，“我就这样抬着头睡觉。”

“今天早上三点时，园山有经过那边吗？”

我本对回答不抱希望的，但她的音调一下子提高了，说：“果然啊！”

“果然？”

“我看到了，昨天晚上……说起来应该是今天早上吧。店里的表指向三点，不知道你知不知道，那个人不可能在那时散步的。”

“是吗？”我假装不知，“但是，你真的看到了对吧？”

“你是在怀疑园山先生吗？”兔子的直觉很准，一下子就看穿了我。

我只得退缩。但她接着说：“不，刚开始时我也觉得很奇怪，但是仔细想想，那个人不可能杀优午。”

“不可能？”

“我看到了园山先生往返的过程，从那边开始，”她指向左边，“到那边，”她又指向右边，说，“然后他又从那边回来了。”

“这能说明什么？”

“他往返一趟的时间不到五分钟。我一直在看表，因此很确定。往返只花了五分钟。在这么短的时间里去找优午是不可能的事情，去优午那里往返要花四十分钟。也就是说，园山先生只是单纯的散步。”

我陷入沉思，园山先生真的与此无关吗？“能不能拜托你一件事？”我说。

“什么事？”

“我现在沿着那条路去优午所在的田地，然后回来。你回忆一下晚上看到的事情，然后看看有没有什么差别。”

“你想走就走呗。”兔子小姐没有厌烦我的愚蠢要求，反而显得冷静又大方。真是一只年轻又有魅力的兔子。

我沿着园山当时走过的路前进，但是走着走着突然觉得自己在犯傻。如同兔子所说，这里离优午所在的田地颇远。

刚开始我还确信自己的想法准没错，沿着路慢慢地走，渐渐意识到自己的行动毫无裨益后便开始快走，最后甚至可以说是跑起来了。这简直不是重现实验，而是慢跑。

我回到市场，看到兔子小姐在帐篷里笑。“时间完全不一样，园山很快就会来了，我还以为你回不来了呢。耗的时间太久啦。”

我喘着粗气，回答说：“是啊。”

“你后来跑起来了吗？”兔子小姐嘲笑道。

“总、总觉得，自己特别蠢。”

“很有自知之明嘛。你都走到那么远的地方了，早知道就拜托你为我做些什么了。比如帮我把垃圾扔了。”

“使唤我也太过分了吧。”

“往返一次什么也没做才过分呢。”

我想她这话也许没错。

我临走时，她说：“你怎么会知道我的名字？”

我回答说是日比野告诉我的，