倾听自己的内心。独处为我带来清醒，使我更热忱地珍爱生命，独处使我集中能量只把生命花在我热衷的事情上。

独处之时，大自然是我最好的陪伴。那树木、那花草、那石头、那河流……它们沉默不语地将生命的本质呈现出来。我的小院附近很多的花草树木，我总是喜欢长久地凝望它们，我总是好奇：是什么力量使枝繁叶茂的树木们在冬季时枝叶落尽？又是什么力量让这些枯枝败叶在春季生发出无尽的生命力？

以拍照为生的我，记录了很多人的美，也见证了大自然的美。当然，还有很多很多，我无法用相机拍下的。比如，百花的香味、海浪般的风声、比乐器都好听的鸟鸣声，还有与这山林对视时，那无法言语的宁静至极又狂喜至极的触动……这一切在都市里无法体验的感触，都源于我对独处、对大自然的热爱。

我热爱大自然，热爱独处。

住山久了，再难回到城市去生活，因为内心深处对大自然那诚挚的爱是钢筋水泥的城市所盛装不下的。

山居生活，书是最美好的陪伴。

在独处中，拥抱自己。

你怕黑吗？

朋友们知道我的小院里没水、没电，四周没邻居后，几乎每个人都会问一些同样的问题：“你不怕黑吗？”

这个大概是被问得最多的。

我总是如实回答：开始很怕，然后就不那么怕了，现在一点儿都不怕了。

如果说开始一点儿都不怕那是假的。之前住在深山道场的时候，左右房间都会有人，而且有电，而桃园小院这个没电没邻居的地方，自然是一个新的挑战，要不然我也不会每次都在天黑前就吃完晚饭，进房间就点上蜡烛关上门。

改变是从我的好友莎丽来小院时开始的。

三月末是小院四周的桃园花开的季节，我邀请我最好的朋友，也就是带我来终南山的莎丽前来看桃花。

她来的第一个晚上我们在院子里点了一堆火，她用手机播放着我们都喜欢的音乐，天空中繁星点点，一切都是美好的。一两个小时后，柴火渐渐烧尽，火苗灭了下去，她的手机竟也同时没电了，音乐停止，一切又回到原来的黑暗和寂静。这时我内心对黑夜的恐惧又满满袭上心头，而她丝毫没有要去睡觉的指示。

“你带充电宝了吗？能不能再给手机充点儿电，咱们好继续放音乐？”我想用这样的方式遮掩自己对黑暗的恐惧，然而这一切都被她看穿。她没有回应我，只是淡淡地说了一句：“祥子，你要停一下，看一看，你究竟在害怕什么？”

那一刹那，我像是被她点醒了一样，那个我一直捂着的疮疤被她赤裸裸地揭开。

是啊，我究竟在怕什么？我开始真正地面对自己的内心深处。

怕鬼？怕有坏人？抑或只是对黑暗中自己对外界无从知晓无法掌控的恐惧？

我仔细盯视四周，没有白衣飘飘的“鬼”，没有手拿利器的“坏人”。有的，只是眼前我亲手打造的小屋，远处沉默安静的山脉，以及身边温暖如初的挚友。

我顿时明白了：什么都没有！没有鬼，没有坏人……我所谓的“怕”，只是我的头脑在作祟！

我想起2013年初我在泰国北部的苏卡多禅院整整一个月的禅修生活来。在那里，我时常在清晨跟随禅院的僧人们一起到附近的村子里托钵，白天在自己的小木屋四周练习觉知和经行，晚上则翻看禅修大师隆波田的《动中禅修行指南》。书的序言中写道：

人，生而思考，思此想彼，永无终止。

念头像流水般地流动。

念头是最快的，快过闪电或其他，不知道它从哪里来。

由于我们看不清念头，所以有痛苦。念头本身并不痛苦，当念头生起时，我们不能及时地看见它，不能及时地知道它，不能及时地了解它，因而产生贪、嗔、痴，而带来烦恼。

贪、嗔、痴，事实上并不存在，只因为我们看不见“心的念头”，所以它们才会生起。

因此，让我们来培养觉性。念头生起时，知道它，看见并了解它。

这就是觉—定—慧。我们称之为“觉知”。只要我们觉知就不会被念头拖着走；若不留神，它便导演不停。

通过对这本书的反思，我逐渐知道了自己以往为何有那么多痛苦与烦恼的根源：我总是掉进自己的各种念头与情绪里，任凭各种杂乱纷飞的念头与情绪牵着自己走！日常生活中，如果哪天早上我遇到了不开心的事，我可能会在接下来的一上午甚至一整天都沉浸在因为那件事带来的不开心中，甚至要很多天也走不出那个阴影。

因为没有觉知，我们一味地沉浸在自我的情绪里；

因为没有觉知，我们极少地活在此时此刻的当下；

因为没有觉知，我们错失了生活本来的面目。

当自己能够去看到自己的每一个念头时，一切就停止了。只剩下此时此刻真正的当下。

思绪拉回桃园小院，当我再次去觉知对黑暗的恐惧时，我发现，所有的恐惧顿时烟消云散了。

其实，生活中我们有太多这样的例子：想要换一份工作，怕自己做不好；想要去尝试新的生活状态，担心自己不行。我们习惯了掌控，唯有一切在掌控中我们才会感到舒适，我们对未知的事物