上海，静安寺路与极司菲尔路的交汇处，一座青砖黛瓦的宅邸在浓密的法国梧桐荫下沉默矗立。

墙头上爬满了暗绿色的藤蔓，叶片边缘因近日的连绵阴雨微微发卷，沾着的泥点让这抹绿显得有些暗沉。

这里曾是前清一位道台的私宅，飞檐翘角上的瑞兽雕刻虽已蒙尘，却仍能看出江南园林特有的精巧——檐角下悬着的铜铃早已锈蚀，风过时只发出“哑哑”的闷响，倒像是被捂住嘴的呜咽。

如今，宅邸被三米高的灰色院墙圈起，墙顶插着锋利的碎玻璃，门口两名挎枪的宪兵站姿笔挺，军靴碾过门前的碎石子发出细微声响，腰间的刺刀在午后阳光下闪着冷冽的光。

门楣上那块黑底白字的“梅机关”木牌，边缘已被虫蛀得有些斑驳，却依旧透着一股不容置疑的威慑力。

宅院里的空气总像被什么东西凝固着，混杂着几样说不清道不明的气味：东厢房佛堂里残留的香烛余韵，带着点呛人的檀香味；老宅子木梁朽坏的陈味，湿乎乎地粘在人鼻腔里；

还有从后门卫兵身上飘来的硝烟气息，淡得像一层薄纱，却总在不经意间提醒着这里的本质。这几种味道缠在一起，织成一张无形的网，将整个院落罩得密不透风。

雕花的木格窗内，正对着庭院的梨花木太师椅上，土肥原贤二端坐着。

他年近五十，脸上沟壑纵横，却总被精心打理的胡须遮掩着几分老态，

那双眼睛是他最具标志性的特征，看似浑浊如古井，实则藏着洞察人心的锐利，仿佛能轻易看穿人内心深处的秘密。

此刻他身着一袭深灰色和服，布料是上好的正绢，在光线下泛着柔和的光泽，腰间同色腰带系得一丝不苟，衬得手指愈发修长。

指腹上带着常年握笔留下的薄茧，正有一下没一下地摩挲着一只古朴的紫砂茶杯，杯身刻着细密的兰草纹，杯沿因常年使用而泛着温润的包浆。

杯中碧螺春是今早刚从苏州运来的新茶，茶芽在热水中舒展，像极了微缩的雀舌，热气袅袅升腾，带着江南特有的清甜，可这甜味飘到土肥原鼻尖，却像被他眉宇间那股常年盘踞的阴鸷冻住了似的，半点也散不开。

（他心里暗忖，这些表面顺从的汪伪官员，骨子里还是改不了中饱私囊的本性，若不加以敲打，“清乡”计划怕是要沦为空谈。）

“……华中地区的情报网络，经松井君三个月的整顿，已恢复七成效能。”

属下田中少佐垂着头，他三十出头，身材中等，脸上总是挂着一副谨小慎微的神情，此刻双手紧紧贴在裤缝，指关节都有些发白，声音压得很低，像是怕惊扰了空气里的尘埃，

“汪主席那边的联络也一切正常，上周还按约定递交了南京周边的布防草图。

只是……”他顿了顿，喉结在紧张中上下滚动了一下，偷眼飞快地瞥了土肥原一眼，见对方眼皮都没抬，睫毛在眼下投出一小片阴影，才硬着头皮继续，（心里像揣了只兔子，七上八下的，真怕这话惹恼了眼前这位喜怒不形于色的上司 ）

“只是南京方面对‘清乡’计划的配合度，似乎不如预期。几位专员私下里有些微词，说我们要求的物资清单过于严苛，怕是……怕是难以按时凑齐。”

土肥原“嗯”了一声，这声回应不高不低，像石子投进深潭，听不出半点喜怒。

他缓缓抬起眼皮，那双看似浑浊的眼睛突然射出两道锐利的光，像鹰隼猛地盯住了地面上的兔子，直直扫过田中：

“微词？”他嘴角扯出一抹极淡的弧度，那弧度里带着几分嘲弄，又藏着几分不易察觉的杀意，（眼神冷得像冰，心里冷笑，这些人还真以为自己是个人物了 ）“他们是忘了自己脖子上的脑袋，是谁在替他们保管了。”

说着，他将茶杯往桌上轻轻一放，“笃”的一声轻响，在安静的房间里格外清晰，像是在敲谁的警钟。

“告诉松井，给那些‘专员’提个醒——皇军的给养，不是让他们中饱私囊的。

三日内，我要看到清单上的物资，一粒不少地运到指定仓库。”

“哈伊！”田中连忙躬身应道，额头的冷汗顺着鬓角往下滑，浸湿了军装上的衣领，他甚至能感觉到那片湿冷贴着皮肤，带来一阵发麻的寒意，

（心里松了口气，幸好没被斥责，赶紧应下，这差事可得抓紧办 ）

“属下这就去传达机关长的命令，定让松井君知晓您的意思，绝不敢延误。”

土肥原摆了摆手，示意他不必多言，端起茶杯浅啜一口，茶水的温热顺着喉咙滑下去，却暖不了他眼底的凉。

他目光转向窗外，梧桐叶在风中沙沙作响，像有无数只手在轻轻抓挠着窗棂，阳光透过叶隙在地上投下斑驳的光影，像跳动的光斑，忽明忽暗。

还有别的事吗？”他问，声音里带着一丝不易察觉的疲惫，（这些繁杂的事务，真是磨人，还是东京的樱花更让人舒心 ）

——这些琐碎的事务，总让他想起东京的樱花。

去年这个时候，他还在东京神社旁的樱花树下喝酒，花瓣落在清酒里，漾起一圈圈浅粉的涟漪，那里的春天，可比这上海的庭院安静多了。

田中刚想回话，说还有些关于潜伏人员的日常报备，就在这时，“砰”的一声巨响，会议室的门被猛地推开，门框都跟着颤了颤，门板撞到墙上发出“哐当”的回音。

一个穿着黑色西装的特务跌撞着冲进来，他是梅机关情报传递组的成员，名叫小林，平日里还算沉稳，此刻却失了分寸