与此同时，林若曦已经回到了京城。

春节前的京城比永州更冷，机场外的风从衣领里钻进去，带着寒意。来接她的司机把行李放进后备箱，问她是不是先回任家老宅。

林若曦摇了摇头：“回家。”

这两个字说出来以后，她自己都怔了一下。她已经有一段时间没有好好待在那个家里了。

过去几个月，她不是在永州，就是在去永州的路上。

家里的窗帘、沙发和书房里的文件都还保持着她离开时的样子，唯独玄关处那双棉拖鞋落了一层很薄的灰。

她进门以后没有马上休息，而是先把窗户打开了一条缝。

冷风很快灌进来，把屋里久未有人居住的气息慢慢吹散。

她换上家居服，挽起头发，从客厅到卧室，再到书房，一点点整理起来。

书桌上的文件被她重新分成三摞，已经办结的放在左边，需要任正源签字的放在右边，剩下那些暂时不急的，全部装进了柜子。

客厅茶几下面还有她上次回来时随手放下的一本书，书签停在中间那一页，旁边压着一张任正源的会议安排表。

她看着那张表，忽然想起他上次离家时说的话。

“这几天事情多，可能回来得晚。”

那时候她正在永州，电话里只应了一声，说知道了。

其实她知道，任正源这些年一直都是这样。

工作占据了他大部分时间，可他回到家以后，从来不会把外面的情绪带进门。

再晚，他也会先问一句家里有没有吃饭；再累，也会把她放在门口的围巾挂好。

想到这里，林若曦拿起手机，给他发了一条消息。

“我回来了，晚上在家吃饭。”

任正源过了几分钟才回复。

“好。你先休息，别忙太久。”

后面又跟了一句：“想吃什么让厨师准备。”

林若曦看着那句话，笑了一下，低头回道：“不用让厨师准备，我做。”

这一次，任正源没有马上回复。

过了一会儿，手机才轻轻震了一下。

“那我早点回来。”

林若曦把手机放到一边，换了鞋，拿着菜篮出了门。

她记得任正源喜欢吃家常菜，不喜欢太复杂的口味。

年轻时候工作忙，他常常一顿饭对付过去，后来生活条件好了，反而更愿意吃一碗热粥、一盘清炒时蔬。

她去菜市场买了新鲜的鲈鱼，又挑了几根嫩芦笋，买了一块牛里脊和一把香椿。

路过熟悉的摊位时，摊主一眼就认出了她，笑着问她是不是过年回来。

林若曦点头：“回来看看家里。”

她没有说自己刚从永州回来，也没有说自己现在已经是永州市长。

对着菜市场里这些认识了多年的普通人，她只是一个回来买菜的女人。

回到家后，她先把鱼处理干净，放上葱姜去腥，又将牛肉切成薄片腌好。

厨房里的灯光很亮，案板上响起细碎的切菜声。

她做了清蒸鲈鱼、芦笋炒牛肉、香椿拌豆腐，又炒了一盘蒜蓉菜心，最后熬了一锅鱼汤。

任正源胃不好，晚饭不能太油，她把鱼汤熬得很淡，只放了一点盐和白胡椒。

忙完以后，天已经黑了。

林若曦看了看时间，距离任正源下班还有一会儿，便去浴室换了一盆水，把客厅的地面又拖了一遍。

拖到玄关时，她停下来，将那双棉拖鞋上的灰擦干净，整整齐齐摆到门边。

做完这些，她才发现自己其实并没有那么累。

一个人只要有事情可做，心里那些从地方带回来的纷杂就会慢慢安静下来。

永州的工地、江城华府的业主、陈默桌上的桥梁图，还有那些还没有结论的问题，都暂时被关在了门外。

她走到窗边，看见院子里的灯亮了起来。

没过多久，熟悉的车停在楼下。

任正源下车时，手里还夹着一个文件袋。他没有让秘书送上楼，走进客厅以后，先站在门口看了一眼。

屋里亮着暖黄色的灯，餐桌上摆着四菜一汤，窗台上多了一束刚买回来的腊梅。

林若曦从厨房里探出头来：“回来了？”

任正源点了点头，目光落到她身上：“你什么时候到的？”

“上午。”

“怎么没睡一觉？”

“睡不着，就把家里收拾了一下。”

任正源把文件袋放在柜子上，走到她面前，伸手接过她手里的围裙带子，替她解了下来。

“永州那边的事情很重吧？”

“重，但还在往前走。”林若曦说，“江城华府今天又往前走了一步，至少他们没有再用一句马上复工去糊弄业主。”

任正源看着她：“那你呢？有没有人糊弄你？”

林若曦愣了一下，随即笑道：“有。很多人都想用一句有资源糊弄我，让我先把手续往前推。”

“你没答应？”

“没有。资源可以谈，程序不能省。”

任正源笑了笑，没有再问工作，只拉开椅子坐下。

林若曦把鱼端到他面前：“先吃饭。”

任正源夹了一筷子鱼肉，尝过以后点头：“还是这个味道。”

“你都多大了，还记得这个味道。”

“记得。”他抬头看她，“你做的菜，我都记得。”

这句话说得很平常，没有刻意的郑重，却让林若曦的手指轻轻停了一下。

她坐到他对面，给他盛了一碗粥：“少说话，多吃饭。”

任正源没有反驳，低头把那碗粥慢慢喝了下去。

两个人都没有再谈那些远处的压力，像是这一顿饭本身，就足够让他们确认彼此已经回到了家。

吃到一半，任正源忽然问：“这次能在京城待几天？”

“看安排，