快递车突突的尾音还留在巷子口，陈砚舟已经抱着那只沉甸甸的泡沫箱站在了自家店门前。午后的太阳明晃晃的，照在印着“云南野生菌”字样的箱子上，冷链运输留下的水汽凝成细密的水珠，顺着纸壳边沿慢慢往下淌，在他灰扑扑的围裙上洇开一小片深色。他掂了掂箱子，正要转身，巷口传来了平稳却不容忽视的引擎声。

一辆线条冷硬的黑色商务车，悄无声息地滑停在不远处。

车门打开，下来三个人。中间那位约莫四十来岁，一身熨帖的深灰色西装，头发梳得一丝不苟，手腕上的金表随着动作折射出刺眼的光点。他手里拿着一个黑色硬壳文件夹，步履从容地走到店门前，目光先扫过那串褪了色的旧风铃，才落到陈砚舟身上。

“陈师傅。”来人开口，声音是刻意的温和，带着谈判桌上惯有的腔调，“幸会。我是环球影业亚太区项目负责人，我姓林。”

陈砚舟没应声，只是把箱子换了个手抱着，泡沫箱底蹭着粗布围裙，发出细微的沙沙响。

林制片人脸上笑容不变，像是早已预料到这种沉默：“是为《烟火人间》音乐剧改编的事来的。时间紧，我就不绕弯子了——”他拍了拍手里的文件夹，“合同我带过来了，条件都谈妥了，今天就能签。”

檐下的风铃被一阵穿堂风带得晃了一下，叮铃一声，脆生生的。

陈砚舟弯腰，把菌子箱子轻轻放在青石门槛边，直起身，在围裙上慢条斯理地擦了擦手。他抬起眼，目光平静得像店后头那口深井：“你说的那个音乐剧，我了解过一点。是把纪录片里这些人的故事，都改成……谈情说爱？”

“艺术需要升华，陈师傅。”林制片人笑得更自然了些，仿佛在解释一个再简单不过的道理，“全球市场的主流观众，他们期待看到情感内核，看到人与人之间的强烈联结。我们完全可以设计你和几位女性角色之间富有张力的情感纠葛，戏剧效果会非常好。保守估计，收视和票房能翻三倍不止。”

“我不拍那种东西。”陈砚舟声音不高，却像石头落进水里，没什么涟漪，但沉底。

“陈师傅，”林制片人语气放得更缓，带了点推心置腹的意味，“真实的生活往往太……平铺直叙了。艺术加工是必要的，不然谁看呢？”

陈砚舟没再接话，转身推开了通往厨房那扇油腻腻的木门。

“你可要想清楚。”林制片人脸上的笑容淡了下去，声音里掺进一丝不易察觉的冷硬，“即便你不合作，这个项目也不会停。版权在我们手里，我们完全可以找别人来演绎。只是那样，故事最终变成什么样，可就由不得你了。”

陈砚舟推门的手停住了。

他转回身，目光这次实实在在地落在对方脸上：“你们用着我的名字，拍着别人的假故事。那不算创作，林先生，那是骗人。”

“市场只认结果。”林制片人不为所动，唰地翻开文件夹，抽出一份厚厚的合同，纸页崭新挺括，“签字，预付五百万立刻到账，三个月内保证开机。陈师傅，这种机会，错过了就不会有第二次。”

陈砚舟看着那叠递到眼前的纸，没接。他把手伸进围裙口袋，摸出那个屏幕碎了一角的旧手机，按下一个快捷键。

视频几乎是立刻被接起。屏幕上出现唐绾的脸，她似乎坐在某个资料室里，身后是顶到天花板的档案柜，面前堆着小山似的文件，旁边三台电脑屏幕幽幽地亮着，映得她镜片后的眼睛格外亮。

“我到了。”她说，声音通过扬声器清晰地传出来。

林制片人眉头骤然拧紧：“你是谁？”

“《晨报》记者，唐绾。”屏幕里的女人扶了扶眼镜，目光锐利地穿透镜头，“林制片人，三年前你将黔东南地区搜集到的十七种苗族传统绣样，打包注册为个人商标，转手卖给一家潮牌公司，获利八百万。去年，你又把几位太极老师傅演示的二十七式基础动作，包装成所谓‘东方冥想操’，高价授权给一家连锁健身机构。这些事，您应该还没忘吧？”

林制片人的脸色瞬间变了，嘴角微微抽动了一下：“那都是合法合规的商业开发！”

“合法？”唐绾从鼻子里哼出一声短促的冷笑，“你拿去注册的‘蝶恋花’纹样，是侗寨一位八十多岁的老阿妈花了整整一年，一针一线绣给自己孙女的嫁衣底纹。你在合同里，连她的署名权都没保留。这也叫合法？”

她不等对方回答，从旁边抽出一份文件，举到镜头前：“这是贵州省非遗保护中心去年的投诉记录复印件。还有这份，是中国武术协会委托律师发出的律师函初稿。林先生，对着这些，您还能说一句问心无愧吗？”

林制片人下意识地往后退了半步，皮鞋跟磕在青石板上，发出清晰的脆响。

“现在，你又盯上了《烟火人间》，想把这一碗碗有血有肉的饭，也变成你流水线上的快消品，再演一遍？”唐绾的声音压低了，却更沉，像绷紧的弦，“许铮那只手，切了三年饺子皮才勉强不抖；宋小满练飞刀刻萝卜，刻废的萝卜能堆满半个后院；还有那位沈警官，他为什么吃一碗简简单单的汤会掉眼泪……这些，是你编几段情情爱爱就能替代、能解释的？”

店里一时静得可怕，只有旧冰箱压缩机嗡嗡的低鸣。

陈砚舟走到墙边，按开了那台老式投影仪。光束打在对面有些斑驳的白墙上，画面亮了起来。

第一个镜头：养老院空旷的饭堂里，一位头发全白的老人，颤巍巍吃