脸庞，低声问道：“那是什么，先生？”

詹姆斯重新坐好。他慢慢地摇摇头，嗅了嗅空气，伸手去拿罐子。

“幽灵，不过是一些幽灵。你刚才说什么？”

“没说什么，先生，没说什么。”

[1] 复活节后的第五十天，是教会用来庆祝圣灵被赐给使徒们的一个节日。——译者注

[2] 西班牙语的“牛村”。——译者注

第八章

1772年

一

“科尔太太。”莱斯特雷德牧师擦了擦嘴说，“你不仅有资格嘲笑我的故事，还烤出了世界上最美味多汁的鸽子。要是没有你，我无法想象我们该怎么办。戴尔医生，你同意我的说法吗？”

詹姆斯端起杯子，“科尔太太绝对是德文郡最好的厨师。她简直就是艺术家。”

“的确是艺术家！”牧师在杯中斟满酒，“医生，你说得很好。塔比瑟，亲爱的，把对虾递过来。谢谢。对了，你的那位中士在搭船前往美洲时会来看我们吗？”

黛朵说：“让这个可怜的女孩好好吃顿饭吧，朱利叶斯。”

牧师说：“她可以一边吃饭一边说话啊，难道不行吗？这个问题很简单，我对那个家伙的运气很感兴趣。他是个非常能干的植物学家，这个你知道吧？他对玫瑰花的一切了如指掌。”

“朱利叶斯，你说得她脸都红了，别说了。”

塔比瑟埋着头，一滴眼泪从她脸上滑落，落在了盛着黄油肉汁的盘子里。科尔太太从衣袖里扯出一块布，粗鲁地摁在塔比瑟的鼻头上，塔比瑟擤了鼻涕。黛朵蹙起眉头看着哥哥，牧师内疚地耸耸肩，开始喝酒。詹姆斯冲坐在对面的萨姆眨了眨眼睛，那天是萨姆的生日。全家人都在为他庆祝生日，只有乔治·佩斯没有到场，坐在这么多人当中吃饭，他会感到不自在。现在正值五月，下着毛毛细雨。玛丽坐在萨姆旁边。

詹姆斯说：“牧师，莱斯特雷德小姐告诉我，你们准备去巴斯。”

“应该会去吧。亚斯提克想跟她的女儿去，我妹妹也喜欢那里。”

黛朵说：“我还想再去剧院。他们在演《威尼斯商人》，演员有巴雷特先生和德斯先生。医生，你也许应该跟我们一起去呢。”

牧师说：“医生不喜欢剧院的。”

詹姆斯说：“我以前常去果园街的剧院。”

“你都看了什么？”黛朵问道。

詹姆斯笑笑，“我好像没怎么留意。”

“冬天，”黛朵说，“我总是梦见我去巴斯。那里的天气总是很好，全世界的人都会穿上最好的衣服，我好想去参加舞会。”她笑了，脸颊绯红，“当然，这只是一个非常愚蠢的梦，你喜欢巴斯吗，戴尔医生？”

詹姆斯重新整理着盘子里的鸽子骨头，“我觉得有点儿……”

这时，牧师拍着手掌说：“布丁来了！我希望你