当收购的阴影笼罩餐厅，

恐慌像野火般在员工间蔓延；

林小满站在厨房中央，像块礁石面对汹涌的潮水；

他刚承诺“一个都不会少”，

角落里的洗碗工老赵就哭喊：“骗子！我儿子学费怎么办！”

——而张震靠在冷柜旁，用只有林小满能听到的音量说：

“看，林老板，恐慌的裂缝里，藏着你要抓的老鼠尾巴尖儿呢。”

传票的墨臭味似乎还顽固地黏在林小满的指尖，挥之不去。

他刚推开后厨那扇油腻腻的弹簧门。

一股不同寻常的、近乎凝固的沉重空气，裹挟着食物残存的香气和隐约的焦糊味，劈头盖脸地砸了过来。

切配台旁，平日里刀工快得能剁出残影的李大砧，那把闪着寒光的厨师刀此刻正悬在半空。

刀尖微微颤抖着。

砧板上，一块无辜的猪里脊被切得歪七扭八，边缘毛毛糙糙，惨不忍睹。

他旁边负责洗菜的小工阿强，更是魂飞天外。

手里攥着的一把翠绿的小青菜，无意识地揉搓着，可怜巴巴的菜叶子都快被搓烂了，汁水顺着指缝滴滴答答往下淌，洇湿了洗得发白的工作裤腿，他却浑然不觉。

两人的目光都死死钉在角落那台油腻腻的、信号时断时续的小电视机屏幕上。

屏幕上，本地财经频道那个妆容精致得一丝不苟的女主播，正用一种刻意压低的、播报重大灾难般的严肃腔调，字正腔圆地念着稿子。

“……本台刚刚获得独家消息，‘味之源餐饮集团’已于今日上午，正式向本市地方法院提交诉状，起诉‘满庭芳’餐厅及其实际经营者林小满先生，指控其在收购过程中存在严重欺诈及违约行为……”

“欺诈”和“违约”这两个词，像两把烧红的烙铁，狠狠烫在所有竖着耳朵听的员工心上。

女主播涂得鲜红的嘴唇还在无情地开合。

“……据知情人士透露，‘味之源’此次索赔金额巨大，并可能申请冻结‘满庭芳’相关资产以保障其权益。此举无疑将给这家曾以独特口味赢得口碑的老牌餐厅带来灭顶之灾……后续收购前景，更是一片阴霾……”

“啪嗒！”

一声脆响突兀地炸开。

是阿强手里那把饱受蹂躏的小青菜，终于承受不住，彻底掉进了满是泡沫和菜叶残渣的脏水盆里，溅起一小片浑浊的水花。

这声响仿佛一个信号，瞬间打破了后厨那令人窒息的死寂。

李大砧猛地回过神，像是被烫到一样，“哐当”一声把沉重的厨师刀拍在砧板上，震得那堆可怜的肉块都跳了一下。

他转过头，那张平日里总是乐呵呵的胖脸此刻绷得紧紧的，嘴唇哆嗦着，看向林小满的眼神里，充满了难以置信的惊恐和一种被逼到悬崖边的茫然。

“林…林老板？” 李大砧的声音又干又涩，像是砂纸在摩擦生锈的铁皮，“电视里…电视里说的…是真的？他们要告我们？还要…还要封店？！” 最后三个字，他几乎是吼出来的，带着绝望的颤音。

阿强也猛地扭过头，沾满菜汁和泡沫的手在围裙上胡乱抹着，年轻的脸庞一片煞白，嘴唇哆嗦得比李大砧还厉害，却一个字也说不出来，只有那双眼睛里盛满了恐惧。

这声质问如同投入滚油的一滴水。

整个后厨瞬间“嗡”地一声炸开了锅！

原本还强装镇定的帮厨、打荷、面点师傅，全都停下了手里的活计，像被无形的线牵引着，呼啦啦围拢过来。

一张张沾着面粉、油污或汗水的脸庞，此刻都写满了同一种情绪——恐慌。

“告我们？我们做错什么了？”

“天啊，冻结资产？那是不是工资也发不出来了？”

“欺诈？违约？老板，这到底怎么回事啊？”

“收购是不是黄了？那我们是不是…是不是都要失业了？！”

“我下个月房租怎么办？孩子刚上幼儿园，学费还等着交呢！”

“不是说好了被收购是好事吗？怎么变成这样了？”

七嘴八舌的声音像无数只受惊的蜜蜂，嗡嗡嗡地围绕着林小满疯狂飞舞、冲撞。

每一个问题都像一把小锤子，狠狠敲打着他本就紧绷到极限的神经。

质问声。

担忧声。

恐惧的抽泣声（不知是哪个角落传来的）。

绝望的叹息声。

混杂着灶台上汤锅沸腾的“咕嘟”声、排风扇沉闷的轰鸣声、还有冰箱压缩机突然启动的“嗡嗡”声……

所有声音都失去了原有的秩序，搅拌在一起，形成一股巨大、混乱、令人窒息的声浪漩涡，几乎要将林小满吞噬、撕裂！

他感觉自己像风暴中心的一叶孤舟，被这滔天的恐慌巨浪拍打得左摇右晃，随时可能倾覆。

胸口闷得喘不上气，太阳穴突突地跳着，仿佛下一秒就要炸开。

他下意识地攥紧了拳头，指甲深深掐进掌心，那尖锐的刺痛感让他混乱的大脑勉强维持着一丝清明。

不能乱！

林小满！你不能乱！

他在心里对着自己狂吼。

你是他们的主心骨！你要是垮了，这艘船就真的沉了！

他猛地抬起头，目光艰难地穿透围拢的人群，试图寻找一个支点。

就在他几乎要被这汹涌的恐慌淹没时，眼角的余光捕捉到了后厨门口一个熟悉的身影。

张震！

那个“毒舌律师”不知何时悄无声息地斜倚在了门框上。

他双手抱臂，深灰色的亚麻衬衫在弥漫着油烟气的后厨里显得格格不入。

他脸上没什么表情，依旧是那副仿佛万年冰封的淡漠，只有那双深褐色的眼睛，像最精密的扫描