雨幕在凌晨三点收了势，林川把电动车停在云庭别院青石墙外的梧桐树下时，后颈还沾着未干的雨珠。

请柬上烫金的“云庭别院”四个字被体温焐得发软，他摸了摸内袋里藏着的微型录音器——老张今早亲手粘在他衬衫第二颗纽扣后的，说是德国进口的，连雪茄烟雾都能录清。

院门口的石狮子嘴里衔着夜灯，暖黄光晕里，赵文彬正扶着雕花门柱站着，深灰西装笔挺得像块冻硬的黑巧克力。

他看见林川跨上台阶，眼尾先弯了：“林先生肯来，说明还是讲情面的。”

林川扫过两侧树荫下若隐若现的黑色西装——六个便衣保镖，三个在修盆栽，两个在擦石凳，还有个蹲在门槛边逗流浪猫，可那猫被摸得炸毛时，他手底下的动作比猫躲得还快。“赵总这阵仗，”他把电动车钥匙在指尖转了个圈，笑得露出虎牙，“接客还是押犯？要不我先把车停警局门口，显得更配合？”

赵文彬的嘴角微微抽搐了一下，喉结在领结的遮掩下不自然地滚动着。他干笑一声，伸出手虚引着说道：“林先生，您可真是说笑了。云庭别院的茶，那可是比警局的茶要甜得多啊！”

湖心亭的木廊在夜露的浸润下变得有些湿滑，林川小心翼翼地跟着赵文彬踏上浮桥，每走一步，都能清晰地感觉到脚下木板下湖水的微微震颤。

走进亭子，林川环顾四周，只见八张酸枝木椅围成一圈，八位“中立长辈”正端坐其中。他的目光迅速扫过，左边第二位戴着翡翠镯子的老太太，上周刚在苏氏招标会上举牌压价；而右边那位身着唐装的老头，今早阿强发给他的资料里显示，他儿子的贸易公司正挂在赵家海外信托的股权链上。

“林先生，请坐。”赵文彬满脸笑容地走到主位旁，亲手替林川拉开椅子。随着青瓷茶具相互碰撞发出的清脆声响，赵文彬端起酒盏，朗声道：“赵家愿意在此基础上再加码——年薪八百万，海外身份，以及新加坡的一栋别墅。”

林川的视线却始终停留在转盘上的那条东星斑上，仿佛对赵文彬的话完全无动于衷。

鱼眼还泛着活物特有的清亮，尾鳍被雕成牡丹形状，淋着明油在暖灯下发亮。“哥，这鱼挺贵吧？”他抄起公筷夹了块鱼背，“野生东星斑，市价三万八一斤。

可我要是吃了，“他用筷子戳了戳鱼肉，红油顺着纹路渗出来，”回头吐出来带血丝，那就不值钱了。“

亭子里的空调风突然停了。

戴翡翠镯子的老太太手里的茶盏“当啷”磕在桌上，唐装老头的手指在桌布上抠出个褶子。

赵文彬的指节捏得泛白，却还扯着笑：“林先生这是说......”

“说您给的饵太腥。”林川把鱼肉放回碟里，油星溅在他洗得发白的牛仔外套上，“我代驾时碰见过钓鱼的，钩上挂金链子，鱼要是咬了——”他突然倾身凑近赵文彬，压低声音，“那钩不是镶金，是带倒刺的。”

穿堂风裹挟着阵阵荷香，如同一股清泉般涌进屋内，赵文彬不禁感到后颈一阵发凉，汗毛都竖了起来。他正准备开口说话，却突然听到从角落里传来一声轻微的咳嗽。

众人的目光不约而同地转向那个角落，只见老张正蜷缩在亭柱的阴影里，手中高举着茶杯，仿佛要将自己的半张脸都掩藏起来。然而，就在他轻轻放下茶杯的瞬间，小拇指却在杯沿上快速地敲了两下——这是一个只有林川才知道的暗号，意味着录音器已经悄然启动。

小年轻啊， 一直沉默不语的唐装老头突然发话了，他的声音中透露出一种长辈特有的威严和关切，你真的相信苏晚晴能够翻盘吗？

林川缓缓放下手中的筷子，沉默片刻后，他的脑海中浮现出昨晚苏晚晴给他发消息时的情景。在那个小小的对话框里，只有一个极小的逗号，宛如一颗孤独的星星，悄然落在他的心尖上。

他深吸一口气，定了定神，然后出人意料地模仿起苏晚晴的语气说道：‘林川，这件事，交给你了。’——她没有给我合同，也没有给我职位。 他的声音清冷而坚定，带着一丝钢琴键般的清脆，然而，当说到最后一个字时，尾音却又像春夜的细雨一般，轻柔而绵长。

说完这句话，林川的目光缓缓扫过桌上的每一个人，最后停留在那个戴着翡翠镯子的老太太身上。只见老太太突然摸出一方手帕，轻轻地擦拭着眼角，似乎被林川的话语触动了内心深处的某根弦。

林川的目光不由自主地被她无名指上的钻戒吸引住了，那枚钻戒闪烁着微弱的光芒，与苏晚晴上周在拍卖会上拍下的那枚“星辰”如出一辙，只是体积稍微小了两克拉。

在房间的角落里，陈老爷子派来的亲信正全神贯注地低着头，在手机备忘录上迅速记录着什么，钢笔尖在屏幕上敲击的速度快如闪电。

赵文彬的指甲深深地掐进了掌心，他死死地盯着林川身上那件牛仔外套上的油点，心中突然涌起一股无名之火。他想起了今天早上查到的关于林川的资料：这个家伙三个月前还在街头替醉汉擦拭呕吐物，如今竟然有胆子在赵家的局里公然翻桌子！

赵文彬强压下心头的怒意，端起酒杯，轻抿了一口。然而，那酒液却像火一样在他的喉咙里燃烧，让他感到一阵刺痛。

“林先生真是好口才啊。”赵文彬放下酒杯时，故意将指节重重地磕在桌沿上，发出“砰”的一声，然后不紧不慢地说道，“不如我们来玩个游戏吧——每人说一件……”