，隔着破了的窗纸透进来，落在炕角那半块玉佩上，也落在竹笛的二字上。

夜里熄了灯之后，苏婉躺在炕上，把竹笛竖起来放在胸口正中间的位置，用两只手掌轻轻拢住。竹身的凉意被她掌心的温度一点一点焐化了，变成一种妥帖的、刚刚好的微温。她望着窗外那轮越发明亮的月亮，心里模模糊糊地想——大概明天，或者后天，那扇门就该有人来开了。

西墙传来一声长叩，是。她用手指在炕沿上叩了两下作为回应。墙那边安静下去，只有月光把两间屋子的窗纸同时照得泛白，像隔着薄薄一层纸，连呼吸都可以互相听见。

第四天清晨，苏婉被一阵急促的叩门声惊醒了。不是西墙的暗号，是院门——有人在外面拍门，拍得又急又重，门环撞在铁扣上发出哐哐的闷响。她坐起来拢了拢衣裳，竹笛从枕边滑落，她弯腰捡起来握在手里，听见刘嬷嬷的脚步声从廊下急急地走过去，然后是门闩拉开的声音。

一个年轻内侍的声音从门口传进来：奉司礼监之命，提苏氏问话。请即刻随咱家走一趟。

刘嬷嬷似乎在门口挡了挡，低声说了句什么，那内侍只答：这是上头的吩咐，嬷嬷莫要为难咱家。

苏婉站起来，把竹笛放进包袱里，想了想又拿出来，搁回桌上。她把那封陈景的信贴身收好，又看了看枕边那半块玉佩和钥匙，决定不带走——万一回不来，这些东西留着，还能让后来的人知道这里曾经住过谁。她系好包袱，推开正屋的门走出去，晨光迎面扑来，照得她眯了眯眼。

那内侍站在院门口，面色倒不算凶，见她出来也只是微微欠了欠身：苏姑娘，请随咱家来。苏婉跟着他出了院门，拐过长长的宫道，一路往南走。两旁的红墙在晨光里泛着沉沉的赭色，脚下金砖缝里的青苔被露水润得发亮。她走在中间，步子从容，心里却把昨晚素心送来的枣子咬开的那个甜味反复回味了几遍，像在舌根藏了点底气。

司礼监的值房在乾清宫东侧的一个偏院里，不大，檐下挂着几排晾干的文书绳，风一吹就轻轻晃。那内侍把她领到一间朝南的屋子门口便退了，屋里坐着一个穿绯袍的中年人，面前的案上摊着几沓卷宗，手边搁着一盏半凉的茶。

苏姑娘，请坐。那中年人指了指对面的椅子，声音温和，不带半分戾气。他自报了姓名——司礼监掌印太监怀恩，苏婉听说过这个名字，是在宫里少有的几个不沾石亨势力的老内侍。她坐下来，把包袱放在膝上，面上平静地望着他。

怀恩没有绕弯子，翻开面前的卷宗，指着其中一页道：石亨这两日在司礼监供了不少东西。他先前咬你勾结外臣、窥伺宫闱的那些话，今日又改了口，说是自己记错了。他抬眼看了苏婉一眼，目光不紧不慢的，他记错了——这话他自己说出来，没人信。但刑部那边顺着你的线索往下查，发现石亨先前递给陛下那道说沈家私通瓦剌的折子，里头的所谓证人赵成，今日已经带着石彪的亲笔信进了京，就在沈府。那人愿意当堂对质。

苏婉的手指在包袱的系绳上轻轻按了按。她没说话，但心头那根一直绷着的弦，在这一刻被什么极轻地拨了一下。

怀恩把卷宗合上，从袖中取出一张纸递过来：这是陛下今早批的条子。你的事，刑部已撤了文书。不必再审了，收拾收拾可以回去了。他顿了顿，补了一句，太子殿下今早又去了一趟乾清宫，给陛下背了一篇《大学》。背到修身齐家治国平天下那一段，陛下让他停了。

苏婉接过那张纸，纸上是简短几行字，末尾盖着刑部的朱印。她把纸仔细折好收进衣襟里，和陈景的信放在一处。两块纸隔着布料贴在一起，一张是接她回家的，一张是告诉她可以回家的，叠在一处，恰好合上了。

她站起身，朝怀恩郑重行了一礼：多谢公公。怀恩摆了摆手，只说了句回去好好过日子，便重新低头去翻案上的卷宗了。

从司礼监出来时，晨光已经把整座宫城照透了。苏婉沿着来时的路往回走，脚步比来时快了小半拍。经过那排老柏树时，她忽然看见树底下站着个人——沈砚明穿了一身靛蓝的常服，手里捧着一壶还冒着热气的东西，像是刚从沈府带上来的。他看见她走过来，把那壶往她手里一塞，壶壁温热，带着浓郁的姜枣香气。

素心煮的，他说，怕你在里头着了寒，让我在宫门口等着接你。车就在午门外头，陈景急得直转圈。他上下打量了苏婉一遍，见她除了衣裳皱了些、脸色略白了些，倒没别的伤，眉间那道一直拧着的纹路才松了松。

苏婉抱着那壶姜枣茶，暖意透过壶壁渗进掌心，沿着手腕一直往上走，走到肩膀，走到胸口，把这几天夜里积在骨头缝里的凉气一寸一寸往外挤。她吸了吸鼻子，低头喝了一口，姜的辛和枣的甜混在一起，烫得她眼眶发热。

走吧，沈砚明转身走在前头，步子不大，刚好让她跟得上，赵成今日进了府，石彪的信物和供词都对上了。石亨的案子大约就在这一两日定下来。刑部撤了你的文书，算是把石亨那句构陷彻底否了。

苏婉跟在后面走着，午门越来越近了。她看见门口停着的那辆马车，车帘掀开一角，陈景半个身子探在外面，手里攥着扇子，袖口都绞皱了，见她出来，整个人像被抽了筋似的往车壁上一靠，又立刻跳下来迎上来，几步跨到跟前，手伸了一半又停住，嘴唇颤了颤，最后只憋出一句：你……瘦了。