是被工作缠身，或努力备孕，还有——唉，一切理由都太过牵强，现在都无关紧要了。也许我应该将旅行的时间缩短到一个月，那样还有更多好时光陪伴父亲。

“爸，我计划去墨西哥。”我告诉他。但并没告诉他我已经辞了工作，还订好了机票。

“墨西哥？亲爱的，那不是什么好决定，你们度蜜月不就是在那儿？”

我其实没想到这一层，一只手情不自禁地触到了石台，冷冰冰的。汤姆觉得白色石台有点过头，显得俗气，但这是我对这座公寓情有独钟的原因之一。

“每次你看到玉米卷或宽边草帽，就会想到汤姆，”父亲说，“我可以提他的名字吗？还是不应该提？”

“没关系。”我的脑海中浮现出墨西哥湾，汤姆在我身边，我们在潜水。突然有一条巨型刺鳐从我们下方经过。他知道我有些惊慌，沉着镇定地牵起我的手，温柔地戳了一下，示意我跟随他游到岸边去。我们上岸时，他用干毛巾将我包裹，紧紧抱住我，直到我的牙齿不再打架。这就是汤姆的特别之处：他总是让我感到安全和温暖。然而现在，我极度需要安全感的时候，他却不复存在。

“OK，那好，不然我越想回避他的名字，没准还说得越多。总之，亲爱的，怎么不去别的什么地方，比如夏威夷？不行，那里太浪漫，那可不太好……嗯。”

“爸，我还在呢！”我提醒他。他总是自言自语，年纪越大越严重。

“抱歉，孩子。噢！我知道了，波多黎各。去波多黎各，”他说，“那是我和你母亲去过的最美的海滩，在一座叫威克斯的小破岛南侧。”

“真的吗？”我问。他有时候就是这样——突然告诉我一段他和母亲的故事，以前从来没有提过，好像专门为了等待某个合适的时机似的。

“没错。那时候海军部队还在，但当地人不怎么感兴趣。我从报纸上看到政府几年前撤走了。总之，除非有什么新变化，不然那里不会是情侣度假之选，但景色相当好。有一处海湾的海水夜间也明亮清澈，岸边遍是自由奔跑的野马……你母亲总说想故地重游。”

“哈！”我说。父亲讲到夜间明亮清澈的海湾时声色感伤。不管怎样，威克斯激发了我的好奇心。

父亲继续说：“我觉得你会喜欢那里。每个人都能讲英语和西班牙语，很方便，而且那是美国国土，不需要担心换货币。当然我还是放心不下你独自旅行。也许保罗可以与你同行，或者你的朋友简。”他指洁西。

“爸，我会查查看。谢谢你的建议。”

“不用谢。你知道我爱你，对吧，丽比？”

我预感抽泣即将来临：“爸，我得挂电话了，但很快就能见到你，好吗？”

“希望如此，孩子。真的希望。”

我还是哭了，也再一次察觉到一线希望正穿越黑暗而来。毕竟父亲的建议可是自从刺伤汤姆以来最鼓舞人心的了。我的日子一天天倒计时，而我却整日在这座城市里浪费时间，所谓的前夫、有缘无分的情人、给我人生最坏消息的医生——他们都以为这里是家，但我没有必要留下来。而且，有那么一个美妙的地方，人们讲西班牙语，不需要出示护照，唯美的海滩给予你心灵的慰藉，为什么还要留在这里呢？当然，取消墨西哥的行程会损失一笔费用，但我不介意。死去时也无法带走身外之物。

是的，我要去这座名叫威克斯的小岛，去寻找母亲爱上它的原因。我可以即刻起程。

下楼准备前往机场时，汤姆竟然埋伏在那里。

“你要去哪里，丽比？”他说着，从公寓门正对的楼梯口迈出来。

我习惯性地微笑了一下，回过神时，意识到这个男人已经不再是我的战友，而更像是敌人。

“着火啦！”我大叫，记得曾经有文章指出这种方式能够在你受到攻击时最快获得援助。

“你别跑了。”他说，同时向后退了一步。也许他有些害怕，肯定是害怕我刚冤枉他纵火，可能还会从大衣里掏出厨房利器伤害他。

“你看！”我反驳道，试图快跑开溜。可是拖着两只大行李箱的我，这么做实在是个挑战。

看我马上要逃脱，汤姆大跨步上前抓住我的胳膊。我一把躲闪开，可是那只较大的行李箱晃得很厉害。不幸的是，我的手还死死抓住箱柄，一瞬间，“咣，咣，咣——”我腹部着地，从楼梯上摔下去，粗糙的合成材料地毯刮擦着腹部的刀口。我咬紧牙关，克制自己不要因为疼痛而流泪。最终我和箱子滚成一团在一楼公寓处着陆。

有个邻居把头伸出房门，可能想闹清楚早上八点钟谁在外面瞎折腾。我记得他叫比尔还是威尔来着。

“哈喽？”他说。然后看向地上的我，“噢！你还好吗？”

这时候，我眼睛余光看到汤姆赶下来。“救命！”我叫道，“我前夫要杀我！”

“算了吧，丽比！”汤姆说，他费力地提着我另一只行李箱。

我努力站了起来。剧烈的疼痛感从腹部蔓延开来。可以肯定的是，手术刀口的缝合线挣开了一半，但我总归要学着适应疼痛。也许机场的布鲁克斯通连锁商店有卖自我催眠的CD吧。

“我该叫人帮助你吗？”比尔·威尔问，同时扫了扫站在我旁边的汤姆。

“除非你又听见我求救。”我说。接着转向汤姆，张大嘴笑了笑，嘴角微弯上扬，笑得很诡异，像马戏团小丑。

邻居关了门。我打赌他肯定还在门后听我们的动静，等着看我们的婚姻冲突最终发展为喜剧还是悲剧。

“丽比，”汤姆警告道，“请别这样。我只是想和你谈谈