他接到一通不寻常的电话。这通电话来自一位住在科彭镇、名叫霍格的男子，他自称和史达尔家是感情融洽的好邻居。

史达尔家。那是拉斯穆斯的家。

霍格急切地寻找本杰明，多年之后，终于被他找到了。现在，哈拉德和莎拉都已不在人世，再也不用顾忌什么，他准备……

准备……

花店老板站在街上，抽着烟。他们在人行道上摆了一桶又一桶不同颜色的郁金香，朱顶花与一整个架子上红白相间的圣诞红搭配得完美无瑕。

本杰明觉得，应该由他来开启这段对话。

“你们现在就摆出郁金香啦？圣诞节还早着呢！”

“人生嘛！”花店老板站在人行道上，把烟屁股蹍熄，看起来兴趣寥寥。本杰明决定不理会对方冷淡的态度，尽量使自己的声音保持热情、愉悦。

“呵呵，是啊，昨天ICA超市的小圆面包(1)都已经上架了，就摆在卢丝卷旁边，还可以买到新鲜的草莓呢。”

本杰明咯咯笑着。

这就是他从小到大接受的教育：礼貌、恰到好处、不多不少的友善。这就是他从小到大学到的经验：和不认识的人交谈，就算遭到拒绝也必须报以礼貌的微笑。

本杰明在这一区已经住了许多年，从国王岛的同居公寓搬出来后，就一直住在这里。

他会亲切地问候邻居，更喜欢和花店老板这样各行各业的人闲聊片刻。他对自己的形象感到相当满意：开朗，愉悦，愿意花时间和别人交谈。

而不只是一个孤单的人。

花店老板打量着他，似乎在问他究竟想不想买花。

他清了清喉咙，说道：“我买20朵红的。”

“你不要白的？”

“噢，不。白花是葬礼用的！”

他这样说原本是想开个玩笑，不过花店老板假装没有听见。他将两束红色郁金香绑好，将花带进店里。本杰明跟在他后面走了进去。

老板先将他的郁金香一朵一朵分开，再将分好的花朵摆在一起。本杰明耐心地观察着老板的动作，试图延续他在店外人行道上开启的话题。

“俗话说，万物自有时。无论是播种，还是收割，都有各自的时间，急不得的……”

老板不耐烦地打断他的话。

“你知道现在已经不一样了，现在我们得把所有事情揽在一起，同时进行，慢不得。这样好了吧？”

他抬起头望着本杰明，眼神活像一条浮上水面等着喂食的鱼。这暗示对话已经结束，他关心的只剩下钱。本杰明叹了一口气，打开皮夹付账。

离火车发车还有整整一小时。不过，他倒是很乐意现在就搭公交车前往中央车站。

他有很多时间。

仿佛取之不尽，用之不竭。

(1)这种小圆面包在瑞典称为semla，在切半的面包中间夹上鲜奶油或杏仁酱等，是北欧国家复活节及圣诞节的应景糕点。

29

几小时后，本杰明在欧莫佛斯站下车。这趟旅程就像他的拉斯穆斯多年前的旅程一样，只不过是反方向。他一手抓着花店买的红色郁金香，另一手提着手提箱。假如要坐飞机，手提箱还可以直接带上飞机，多方便，还有小轮子与伸缩式把手，可以将行李拖着走，不用手提，更不用肩扛。

两个男孩在月台上练滑板。其他也在欧莫佛斯下车的零星旅客急匆匆地赶向停车场，准备发动车子。

火车驶远以后，他举目四望：黄色的木造车站，铁轨另一头是一间小吃店，屋顶上有个麋鹿雕像，和真正的麋鹿实际大小相当。

白麋鹿。

他没看错，小吃店就叫这个名字：白麋鹿。

本杰明笑了。他的拉斯穆斯曾经多次提过，小时候曾看过一只白麋鹿。现在连他都看到了。

一位年纪远比本杰明大的男子走上前来，带着浓浓的维姆兰省口音问候寒暄。他的眼中散发着光芒。

“火车竟然准时到站，真是不可思议！”他边笑边伸出手，“我就是霍格。欢迎！”

他们问候了彼此。

“好漂亮的花啊！”霍格喊着，又笑了起来。

本杰明这下子可糗了，这些花其实不是要给霍格的。他该帮他也带上一束花的！这些红色郁金香是要给拉斯穆斯的。

拉斯穆斯最喜欢红色郁金香，每次只要买花，一定就买红色郁金香。拉斯穆斯去世后，只要花季一到，本杰明就会在两人的照片旁边摆上一个花瓶，插上红色郁金香(1)。

“这是要给……我不知道这附近有没有花店……”

霍格微笑着挥挥手，想让本杰明不用感到羞赧，同时从本杰明手中取过手提箱，身手之利落，令人惊讶。

“不，怎么好意思麻烦您呢？请您等一下！”本杰明从这位矮小的男子手中取回手提箱，拉长把手，向他示范如何毫不费力地拖动手提箱。

霍格看了惊奇不已地叫道：“他们在斯德哥尔摩还真会变新花样！”

本杰明一时无言以对。

“不会吧？你没见过有装轮子的手提箱吗？”

霍格大笑起来，笑到几乎要岔气。

“我只是跟你开玩笑的啦！哈哈哈！”

他友善地从侧面推了本杰明一把，又取过手提箱开始拖着走。

“你知道的，我们维姆兰省的‘村民’都有点鬼鬼祟祟的，大家从来就不知道该把我们摆在哪里！不过你跟一个维姆兰小子同居过，这你当然知道啦！”

他说着说着，朝那家小吃店的屋顶意味深长地点点头。

“你看到屋顶上那只白麋鹿没有？这可是小吃店前一任老板花钱买来的。”

“听起来很像轻歌剧！”

霍格又咯咯笑了。

“也许吧。我的车停在那边。”

霍格和本杰明驾车驶过整个欧莫佛斯，一路驶向科彭镇。途中经过一家已歇