中有一些书几乎页码完整，甚至偶尔还会有品相极佳、完整无损的书。

　　我侧身穿过门廊。因为每天堆在入口两侧的书越来越多，随时都有倒塌的可能，所以不得不侧身而过。走到店里，你会发现这些书占据了所有的空间。到处都是书，或平放或竖立，姿态各异，显然是一碰就会倒的样子。书架之间的距离是如此窄，以至于你要花费很大力气才能走过去。这一堆一堆的书暂时搁置在架子或桌子上。拐角处的一个凳子被书包围着，上面坐着一位老人，戴着平顶卷边帽，长着一张平坦的脸，就像是一条酿馅鱼。他神态萎靡，就像那种放弃为不平等而斗争的萎靡。他试图掌控那些书，但是很显然是那些书成功掌控了他。他是书籍世界中的克努特国王，在书潮涌动之前选择了退场。这是所罗门先生，书店老板。他认出了我，冷淡的眼神变得温和了一些，朝我点了点头。

　　“有没有我要的书？”我问。

　　“你得自己上去看看，蓝姆先生。还是在研究海藻或类似的东西吗？”

　　“是的。”

　　“噢，那你知道位置。海洋生物学、化石、南极洲，在三楼。前天我收到了一个新包裹。虽然打开了，但是还没有整理好。就在那边的角落里，你自己看看。”

　　我点了点头，侧着身子走着，来到了书店后面一段脏脏的、不稳当的楼梯处。我上到二楼，这里有东方史、艺术、医学以及法国古典文学书籍。这一层的每个角落都拉着帘子。这是一个不为大众所知的有趣角落，但对专家学者却是开放的。这里就是那些被称为“奇珍异宝”的书籍的专属存放地。我走过去，继续上到了三楼。

　　在这里，各种考古学、博物学和其他受人推崇的卷宗随意地分类摆放着。我避开了学生、年老的陆军上校和牧师，转过了书架的拐角处，跨过地板上放着的很多已经打开的包裹，里边装满了书，这时我发现，我的路被一对紧紧相拥、陶醉在二人世界中的情侣挡住了。他们站在那里来回晃动着。

　　“对不起。”我用力将他们推到了一边，撩起遮住门的窗帘，利落地从我的口袋里拿出钥匙，转动着开了锁，然后走了进去。我发觉自己很不协调地站在门廊处。刷了水粉的干净的墙上挂着高原牛的版画，门上还装着闪闪发亮的门环。我小心地轻叩门环，门开了，出来一位头发灰白的中年妇人，戴着一副奇特的老式眼镜，穿着一条黑色裙子，出人意料地搭配着一件薄荷绿柳条针织套衫。

　　“是你，对吗？”她没有寒暄，开门见山。“他昨天才问起了你。他不高兴。”她看着我摇了摇头，就像一个年长的家庭女教师对令人失望的孩子摇头似的。“你可以尝试做得更好一些。”她说。

　　“噢，饶了我吧，南妮。”我说。

　　“不要叫我南妮。”中年妇人说，“这很粗鲁。我以前跟你说过的。”

　　“这是你的错，”我说，“你不应该把我当作小孩子一样跟我说话。”

　　“你也该懂事了。快进屋，好好干吧。”

　　她摁了一下电铃，从桌子上拿起了电话听筒，说：

　　“柯林先生……是的，我带他进来。”她挂了电话，向我点头示意。

　　我穿过屋子最里面的一个门，进入了另一个房间，这里到处弥漫着香烟的气味，浓浓的烟雾让人什么也看不见。被烟熏得刺痛的眼睛好不容易能睁开后，我发现了组长庞大的身躯坐在一把陈旧的、没人要的老爷椅里。它的旁边是一张老式书桌，或者说是一张可旋转的写字台。

　　贝克上校摘下了他的眼镜，推开放着一本大书的旋转书桌，不大高兴地看着我。

　　“你终于来了？”他说。

　　“是的，长官。”我说。

　　“有什么收获吗？”

　　“没有，长官。”

　　“呃！没有用的，柯林，已经跟你讲过了，没有用的。新月形，真是的！”

　　“我还在琢磨。”我开始说话了。

　　“好吧。你还在琢磨。但是我们不能无期限地等你了。”

　　“我承认这是基于直觉。”我说。

　　“没有坏处。”贝克上校说。

　　他是一个喜欢争辩的人。

　　“我办过得最好的案件都是基于直觉。唯独你的直觉这次似乎没起什么作用。去过小酒吧了吗？”

　　“是的，长官。正如我告诉你的，我已经从新月街开始查了。我的意思是说新月街的房屋。”

　　“我可没认为你在说摆放着法式小面包的蛋糕房，但是，细想一下，也没有什么理由让我不去这么想。有些地方盲目迷恋法式新月形面包，但是做出来的面包的确没有法式面包的味道。把这些面包像现如今的其他东西一样冰冻。这就是为什么现在任何东西吃起来都没有味道的原因。”

　　我等着看是否他会就这个话题一直扯下去。这是他的嗜好。看到我对他期待的神情，贝克上校竟然忍住没有再说。

　　“已经查过一遍了吧？”他问道。

　　“差不多。但是还剩下一点点。”

　　“你需要更多的时间，对吗？”

　　“是的，我需要更多的时间，”我说，“但是我这会儿不想去其他地方了。那里发生了一些巧合，可能，只是可能意味着什么。”

　　“不要胡扯。说正经事。”

　　“调查主题，威尔布拉汉新月街。”

　　“什么都没查出来！还是有了眉目？”

　　“我说不好。”

　　“我要明确的信息，伙计。”

　　“碰巧有人在威尔布拉汉新