我们收拾完了，工钱马上就会跌到两分半。”

“我要告诉他们。”汤姆说，“可是我不知道怎么办。从来没见过那么多扛枪的人。说不定他们连说话都要禁止的。而且那里面干活的人一点儿闲空都没有，大家老是低着头，见了人连招呼也不打。”

“想法告诉他们吧，汤姆。只等我们被赶走，他们马上就只能挣两分半了。你知道两分半是怎么回事吗—要把一吨桃子摘好、搬好，才能挣到一块钱。”他把头低下去。“不行—这你可干不了。你挣到这点儿钱还不够买吃的东西。那简直吃不饱。”

“我一定想法告诉那些人。”

“你妈好吗？”

“很好。她喜欢那个官办的收容所，有洗澡间和热水。”

“是呀—我听说过。”

“那边倒是好得很，可是找不到工作，只好离开。”

“我也想到那种收容所去，”凯西说，“想去看看。听说那儿没警察。”

“大伙儿当自己的警察。”

凯西兴奋地抬起头来望着。“那儿也出过什么乱子吗？有没有打架、盗窃、喝酒这些事情？”

“没有。”汤姆说。

“，要是有人干了坏事—那怎么办？”

“把他从收容所赶出去。”

“这种人不多吧？”

“不多。”汤姆说，“我们在那儿住了一个月，只有一个坏蛋。”

凯西兴奋得两眼发亮。他向其他的人转过脸去。“你们明白了吗？”他大声说，“我早就告诉你们了。警察惹起的乱子多，平息的纠纷少。你听我说，汤姆，你想法叫里面的人出来。他们只要出来两天就行了。现在桃子都熟了。告诉他们吧。”

“他们不会出来的。”汤姆说，“他们能挣五分钱，别的事他们一概都不管。”

“可是一旦他们对罢工起不了破坏作用的时候，他们就挣不到五分了。”

“我想他们不会明白这个道理。反正他们现在挣的是五分，他们也就只认这个。”

“，不管怎样，你对他们说说吧。”

“爸就不会干，”汤姆说，“我知道他这个人。他会说这不关他的事。”

“是的，”凯西心神不安地说，“我想这是实话。总得自己挨一顿打，他才会明白。”

“我们没有东西吃了，”汤姆说，“今天晚上我们可吃了肉。多倒是不多，可是我们总算吃到了。你想爸肯为了别人，自己不吃肉吗？而且罗莎夏也该喝点儿牛奶了。你想只为了大门外面有一批人在叫嚷，妈就肯叫那个娃娃饿死吗？”

凯西感伤地说：“我希望他们明白这个道理。我希望他们明白，只有这么一种办法，他们吃肉才有把握—唉，他妈的！有时候不免寒心。简直寒心透了。从前我认识一个人，我坐牢的时候，他被抓进来了。他要组织一个工会。工会已经成立起来，后来治安维持会把它破坏了。你猜怎么样？就是他原来出力帮助的那些人把他抛弃了。大伙儿都不理他，都害怕人家看见自己跟他在一起。他们说：‘你走吧。你在这儿对我们有危险。’唉，老弟，这可真是使他伤心呢。可是他却说：‘只要你懂得这个道理，也就不会难过了。’他说：‘比如法国革命吧—凡是那些想出革命主意的人都被人砍掉了脑袋。事情总是这样的。’他说，‘那是理所当然，毫不稀奇。你干这种事情，又不是为了开心。你是为了不得不干才干的。因为这是你的本分。你看看华盛顿吧，’他说，‘把革命搞好了，后来那些王八蛋却跟他作对。林肯也是一样。也是那班人嚷着要杀他。理所当然，毫不稀奇。’”

“这倒不像开玩笑的话。”汤姆说。

“不，当然不是。这个坐牢的家伙，他说：‘总之，你尽你的力量干就是了。而且，’他说，‘你只要注意这么一点就行了：每次前进了一步，也许会倒退一点儿，可是绝不会完全退回原处。这是可以拿事实证明的。’他说，‘这么一想，干这种事就很有道理了。这就是说，表面上看来好像是白费力气，其实是不会的。’”

“这是空谈。”汤姆说，“老是这一套空谈。就拿我弟弟奥尔来说吧，他老在外面找姑娘，此外不管什么事他都不关心。过两天，他就会勾搭上一个姑娘。白天老想着这件事情，一到晚上就去干。什么前进、倒退，或是往旁边走，他都一概不管。”

“当然，”凯西说，“当然。他只是在干他不得不干的事。我们大家都是这样。”

坐在外面的那个人拉开了帐篷的门帷。“他妈的，我受不了啦。”他说。

凯西朝外望着他。“怎么啦？”

“我也不知道。我浑身发痒。像猫儿似的着急。”

“，那是怎么回事？”

“我不知道。我好像听见了什么声音，仔细一听，又什么也听不到了。”

“你只不过是心神不定。”那个憔悴的人说。他站起来，走到外面。过了一会儿，他又向帐篷里看看。“天上有一大块乌云飘过。我看准会打雷。他身上发痒就是因为这个—有电。”他又把头转到外面去了。另外那两个人都从地上站起来，走到外面。

凯西轻声说：“他们都发痒。那些警察老在说，他们要来把我们打得落花流水，把我们赶出这个县。他们以为我是个头儿，因为我说话说得特别多。”

那张憔悴的脸又向里面看了看。“凯西，把提灯拧熄，快出来吧。出事了。”

凯西把灯头往下拧。火焰低下去，跳了几下，就熄灭了。凯西摸索着走出去，汤姆在后面跟着。“怎么回事？”凯西低声问道。

“我不知道。你听！”

沉寂中只听见一片蛙声，还有尖厉的蟋蟀叫声。但是在这些叫声