吴普同打了份最便宜的工作餐：白菜炖豆腐，一个馒头，免费汤。三块钱。他找了个角落坐下，慢慢吃着。豆腐很老，有股豆腥味，但他吃得很仔细，连汤都喝光了。

“小吴。”

抬头，是门卫老周。老周六十多了，退休后在这看大门，每月八百块钱。他端着饭盒在对面坐下，饭盒里是自家带的咸菜和馒头。

“周师傅。”吴普同点头。

“今天那几辆车，走了。”老周压低声音。

“要着账了？”

“要着个屁。”老周咬了口馒头，“刘总让仓库给他们发了点货，说顶一部分货款。那些人不同意，吵了半天。最后刘总亲自出来，说再宽限一个月，下个月一定结清。好说歹说，总算劝走了。”

吴普同默默听着。发货顶账，这是山穷水尽的信号。绿源的库存原料本来就不多，再发出去一些，生产都可能受影响。

“刘总也不容易。”老周叹气，“我刚才看见他，头发白了一大片。才五十出头的人，看着像六十。”

“公司这么多年，就没点积蓄？”吴普同问。

“积蓄？”老周笑了，笑容里有些悲凉，“小吴，你是文化人，应该懂。咱们这种小厂，赚点钱就投进去扩大生产，买新设备，搞研发。账面上看着资产不少，可都是机器、厂房、库存。真到用钱的时候，变不了现。”

这话说得实在。吴普同想起去年底公司财报——固定资产八百万，流动资产两百万，其中库存占了一百五十万。真正的现金，可能不到五十万。而欠供应商的货款，就有三百万。

典型的三角债，典型的中国小企业困境。

“那银行呢？”吴普同又问，“不能贷款吗？”

“贷不了。”老周左右看看，声音压得更低，“我听财务的小王说，刘总把房子都抵押了，贷出来二百万，去年就投进去了。现在想再贷，银行说风险太高，不肯批。”

吴普同心里一紧。连房子都抵押了，刘总这是破釜沉舟。

“那……咱们工资，下个月能正常发吗？”他问。

老周看着他，眼神里有种过来人的了然：“小吴，我跟你说实话。我在工厂干了一辈子，国营厂、集体厂、私营厂都待过。一个厂子要倒，最先看两点：一是工资能不能按时发，二是供应商还肯不肯送货。现在这两点，咱们都悬。”

饭吃不下了。吴普同把最后一口汤喝完，起身去洗碗。水很冰，刺得手疼。

下午的工作效率很低。

吴普同对着电脑屏幕，文档打开着，光标在闪，但他一个字也写不进去。脑子里乱糟糟的：工资、房租、药费、房子、彩票中奖的概率、父亲颤巍巍的手、马雪艳织毛衣时的侧脸……

他想起去年这个时候，绿源还在招兵买马，说要三年内做到保定前三。周经理带着他们去石家庄参加展会，刘总在酒桌上意气风发：“咱们要做河北省的饲料名牌！”

才一年，怎么就变成这样了？

“吴哥。”

张志辉的声音把他拉回现实。

“嗯？”

“你说，咱们要不要……看看别的机会？”张志辉说得很小心，“我不是说现在就跳槽，就是……以防万一。”

吴普同看着他。张志辉今年二十四，比自己小两岁，还没结婚，没买房，负担相对轻。年轻人有退路，可以折腾。

“你看什么机会？”吴普同问。

“我投了几份简历。”张志辉有点不好意思，“网上投的，石家庄、天津都有。有一家天津的饲料厂回复了，让去面试。待遇比这好，包住，月薪三千。”

三千，在2007年是不错的工资。尤其是在天津这种城市，发展空间更大。

“你想去？”吴普同问。

“我……”张志辉犹豫了，“我也不知道。这边毕竟干熟了。周经理对我也挺好的。可公司现在这样，我怕……”

怕什么，他没说。但吴普同懂。怕公司突然倒闭，怕工资一直拖欠，怕社保断缴，怕空耗时间。

“你先去面试看看。”吴普同说，“多个选择总是好的。”

“那吴哥你呢？”张志辉问，“你不看看？”

吴普同苦笑。他二十六了，已婚，父亲生病，妻子等着买房生孩子。他不是不想看，是不敢看。换工作意味着风险，意味着可能有一个月甚至更长时间没收入。他赌不起。

“我再看看。”他说。

张志辉点点头，没再问。年轻人虽然浮躁，但懂得分寸。

下班前，周经理把吴普同叫到办公室。

门关上，隔开了外面的世界。周经理的办公室很小，只有十平米，一张桌子，两个文件柜，一张沙发。墙上挂着公司获得的奖状，最显眼的是“保定市农业产业化重点龙头企业”——2005年评的，证书边框的金漆已经剥落。

“坐。”周经理指了指沙发。

吴普同坐下。沙发很旧，弹簧硌人。

周经理递给他一支烟，自己也点上。烟雾在两人之间升腾，像一道帷幕。

“小吴，今天的事，你怎么看？”周经理问。

吴普同斟酌着词句：“公司……确实遇到困难了。”

“不是困难，是危机。”周经理深吸一口烟，“刘总今天跟我说实话了，如果这个月再筹不到钱，下个月工资都发不出来。”

吴普同心里一沉。虽然早有预感，但亲耳听到，还是像挨了一拳。

“那怎么办？”

“他在想办法。”周经理弹了弹烟灰，“找朋友借，找亲戚借，甚至想找民间借贷——利息高得吓人，但没办法。只要能撑过这三个月，等新产品的市场反馈出来