却跟所有的人在一起！他想象千百万双眼睛在仰望着他。他存在于千百万人的思想中，他为此而欣喜。这就是热爱生活、热爱人类的一个极好例子。亲爱的小姐，柱头隐士圣西缅以什么样的方式继续活在我们每一个人的心中，您是猜想不到的。直到今天，他还始终是我们生命存在的最佳的顶点。”

有人敲门，一个餐馆的侍者进了房间，他推着一辆小车，车上满载食物。他把一块桌布在桌上打开，然后摆上餐具。伯特莱夫在雪茄盒里掏了一阵，将一大把硬币塞进侍者的衣袋里。然后，他们开始吃饭，侍者站在桌子后，给他们斟酒，上一道道的菜。

伯特莱夫津津有味地评价着每一道菜的滋味，斯克雷塔强调说，他不知道已经有多久没有享受如此佳肴了。“最后一次，也许是我母亲做的菜，但那时候我还很小。我从五岁起就成了孤儿。我周围的世界是一个陌生的世界，就连饮食，在我眼中，也是那么的陌生。对食物的爱只能产生于对邻人的爱。”

“完全正确。”伯特莱夫一边说，一边把一块牛肉送到嘴里。

“一个被抛弃的孩子，会同时丧失食欲。请相信我的话，就是在今天，我仍然为自己没有父母而痛苦。请相信我的话，就是在今天，哪怕我已入老年，我都愿意付出任何的代价，来换得一个爸爸。”

“您过高地估价了家庭关系，”伯特莱夫说，“所有的人都是您的邻人，别忘了耶稣说过的话，当别人想把他叫回到他母亲和他兄弟们的身边，他指着他的门徒们说：我的母亲和我的兄弟们就在这里。”

“然而，神圣的教会没有丝毫的愿望，”斯克雷塔大夫还想争辩一下，“打算毁掉家庭，或者用所有人的自由共同体来代替家庭。”

“在神圣教会和耶稣之间，有一种区别。而圣保罗，假如你们允许我说到他的话，在我的眼中，是耶稣的继承者，但他同时也是耶稣教义的篡改者。首先，有从扫罗到保罗的这一突变！难道我们还没有见够那些激昂的狂热分子，仅仅一夜之间就彻底改变了信仰？但愿没有人前来对我说，那些狂热分子也是受着爱的引导！他们是嘟囔着他们的十诫的说教者。但是，耶稣不是一个道德说教者。你们还记得，当别人指责他不够尊重安息日时，他说过的话吧。安息日是为人设的，人却不是为安息日而生的。耶稣喜爱女人！你们能不能想象一个带有情人特点的圣保罗？圣保罗可能会谴责我，因为我喜爱女人。而耶稣就不。爱女人，爱许多的女人，被女人爱，被许多的女人爱，我实在看不出这有什么不好的。”伯特莱夫微微一笑，他的微笑表达了一种极大的自我满足：“我的朋友们，我过去的生活很不容易，我不止一次地看到死神与我擦肩而过。但是，有一件事能够证明，上帝待我是慷慨的。我有过很多很多的女人，她们曾爱过我。”

就餐者已经吃完了饭，侍者开始撤桌子，这时候，又听到有人敲门。敲门声很轻，很小心，似乎在请求人给予鼓励。“请进！”伯特莱夫说。

门开了，一个孩子走进来。这是一个小姑娘，大约五岁的样子；她身穿一条镶边饰的白裙子，白色的宽裙带在背上结成一个大蝴蝶结，两个尖头像是两个翅膀。她手里拿着一朵花：一朵很大的大丽花。看到房间里那么多的人一齐把目光投向她，显出那么惊讶的神色，她就停住脚步，不敢向前。

但是，伯特莱夫站起身来，他的脸顿时焕发出光彩，他说：“别害怕，我的小天使，过来吧。”

孩子看到伯特莱夫的微笑，似乎从中得到依靠，开心地笑了起来，赶紧跑向伯特莱夫。伯特莱夫接过她手中的花，在她的脑门上吻了一下。

所有的就餐者和那个侍者都好奇地观望着这一幕。背上扎着大大的白色蝴蝶结的孩子，真的很像一个小天使。伯特莱夫站在那里，手里拿着大丽花，身子向前俯下，使人联想到常常能在一些小城市广场上见到的巴罗克风格的圣徒雕像。

“亲爱的朋友们，”他说，转身朝向他的来客，“我跟你们一起度过了一段十分愉快的时光，我希望你们也觉得如此。我本来很愿意跟你们一起一直待到下半夜一点钟，但是，正如你们已经看到的那样，我不可能这样做了。这个美丽的小天使跑到这里叫我来了，我必须赶去看望一个人，那人正等着我呢，我已经对你们说过，生活以各种各样的方式打击我，但是，女人们爱过我。”

伯特莱夫一只手把大丽花举在胸前，另一只搭在小姑娘的肩膀上。他向他那一小群来客致意。奥尔佳觉得他滑稽得像在演戏，她很高兴能看着他离开，很高兴最后她能单独跟雅库布待在一起。

伯特莱夫转过身子，用手拉住小姑娘，朝门口走去。在出门之前，他向雪茄盒俯下身子，抓了一大把银币装在衣袋里。

[13]Saint Macaire d'Alexandrie（约301-395），下埃及人，基督教圣徒，最早的隐修士之一，曾在西特荒漠中隐修。[14]Saint Simeon Stylites（约390-459），基督教苦修者，柱头隐修的创始者。据说，他在一个柱头上生活了三十七年。[15]Yuri Gagarin(1934-1968)，苏联宇航员，人类飞向太空的第一人。[16]Sainte Geneviève（约422-502），基督教圣女，巴黎的主保圣人：