划让他着迷，他有些激动，因为他在他老朋友的身上发现了他的本性，他真是一个不知悔改的梦想者。想到这里，雅库布说：“这大概是一件极有意思的事吧，跟那么多的女人有孩子……”

“而且，他们都是兄弟，”斯克雷塔补充道。

他们默不作声地走着，呼吸着清香的空气。斯克雷塔又接过话头：

“你知道，我常常对自己说，尽管这里有许多令我们不快的事情，我们还是要对这个国家承担责任。我不能自由地去外国旅行，这让我深感愤怒，但是我永远也不能由此责骂我的国家。我首先必须责骂的，应该是我自己。我们中间有谁曾经做了什么，让这个国家变得更好一些？我们中间有谁曾经做了什么，让我们可以在其中生活？让它成为那样的一个国家，人们生活在其中觉得是在自己的家里？仅此而已，觉得是在自己的家里……”斯克雷塔放低嗓门，开始娓娓而谈：“觉得是在自己的家里，就是说，觉得是在自己人中间。既然你已经说过，你要去外国了，我想，我应该说服你参加到我的计划中来。我为你准备了一个试管。你要去外国了，而在这里，你的孩子将来到这个世界，十年后，或者二十年后，你将看到，这会是一个多么灿烂辉煌的国家啊！”

夜空中悬着一轮圆月（它将一直留到我们故事的最后一夜，基于这一理由，我们可以把这个故事形容为月光故事），斯克雷塔大夫陪雅库布返回里奇蒙大厦。他说：“你不应该明天就走。”

“我必须走。有人在等我。”雅库布说，但是，他知道，他兴许会被说服而留下来。

“这样不好吧，”斯克雷塔说，“我很高兴我的计划能让你喜欢。明天，我们来好好地讨论一下。”

[20]哥伦布发现新大陆后，不少人说他的发现靠的不是聪明才智和勇气毅力，而是侥幸走运。为反击那些人，哥伦布请他们“使鸡蛋站立在桌子上”，结果谁都不能。于是，哥伦布把蛋壳磕破，鸡蛋便站在桌子上了。[21]见《旧约列王纪（上）》，第十一章，一至三节，所罗门曾娶七百个公主，另有三百个嫔妃，子孙无数。

第四天 1

克利玛夫人已经准备出门了，但是她丈夫还躺在床上。

“今天早上，你不是也要出门的吗？”她问。

“我又不用太着急！我还有不少时间，可以慢慢地去找那些傻瓜。”克利玛回答说。他打了一个哈欠，一翻身，脸朝向另一侧。

两天前的深夜，他已经对她说了，在那次使人疲惫不堪的报告会上，他不得不作出保证，为一些业余乐队提供帮助，作为具体措施，在星期四晚上，他要去一个温泉小城，跟演奏爵士乐的一个药剂师和一个医生一起，举办一场音乐会。他骂骂咧咧地大声说着这一切，但克利玛夫人直直地盯着他看，她看得很清楚，那几声咒骂并不表达一种真挚的愤怒，因为根本就没有什么音乐会，克利玛瞎编出它来，惟一的目的就是掩人耳目，好安排时间跟一个情妇偷偷地幽会。从他的脸上，她已经读出一些东西来了；他什么都瞒不了她。当他骂骂咧咧地翻身朝向另一侧时，她立即明白，他其实并不困，他只是不想让她看见他的脸，想阻止她打量他。

随后，她就去她的剧院了。好几年前，当她的病剥夺了她灯火辉煌的舞台生涯时，克利玛为她找到一份当秘书的工作。这工作还算不叫人讨厌，她每天都能见到一些很有意思的人，她还能相当自由地支配自己的时间。她坐在办公桌前，准备起草好几份公函，但她的精力总是无法集中。

没有任何东西能像嫉妒那样消耗一个人的全部精力。一年前，卡米拉失去自己的母亲时，那显然是一件比小号手的偷情更令人悲伤的事。然而当时，她深深爱着的母亲的死，还不像现在那样让她痛苦。那一痛苦幸运地点缀了多种多样的色彩：在她的心中，有忧虑，有怀恋，有激动，有后悔（卡米拉有没有足够地关心她的母亲？她是不是有些忽略了母亲？），同时，还有一丝恬静的微笑。那一痛苦幸运地朝各种各样的方向分散：卡米拉的思绪落到母亲的棺材上，弹起来，飞向回忆，飞向她自己的童年，甚至飞得更遥远，飞向她母亲的童年，它们飞向数十种日常的操心事，它们飞向开放的未来，而在未来中，像是一种慰藉那样，勾勒出克利玛的身影（是的，那是一段例外的日子，那时候，她的丈夫对她来说确实是一种慰藉）。

而嫉妒的痛苦，则正好相反，它并不在空间中运行，它像是一把铣刀那样，始终围绕着惟一的一个点旋转。没有扩散。如果说，母亲之死打开一道通向未来（一个不同的，更为坚实的，也更为成熟的未来）的门，而由丈夫的不忠引起的苦痛并不打开任何的未来。一切都集中在惟一（因而始终不变地在场）的不忠之躯的视象上，在惟一（因而始终不变地在场）的谴责上。当她失去她的母亲时，她还可以听听音乐，她甚至可以读读书；而当她嫉妒时，她什么事情都做不成。

早在头一天，她就产生过念头，动身去温泉城，以便证实那可疑的音乐会是否确实将要举办，但她立即放弃了，因为她知道，她的嫉妒会惹克利玛发火，她不应该对他公开地表示嫉妒。但是，嫉妒总是在她的心中旋转，像是一台启动的马达，她情不自禁地拿起了电话。为了给自己找一个理由，她对自己说，她就往火车站打一个电话，没有特别的目的，随便打一个，因为她