\"对，当时我觉得一切都是真实的。\"

\"拓荒者一直是我心目中的英雄，原因就在于他们总是警觉到，在任何真实的事物中，都既有真的一面，也有假的一面，所以真与假是没有分别的，正如《金刚经》上所说的：'不要有真的概念，也不要有假的概念。'（或之类的）手铐有朝一日会融化，警棍也有朝一日会折断，所以我们根本不必执着些什么。\"

\"美国总统有朝一日会得斗鸡眼和被水冲走!\"林金荣喊道。

\"鲤鱼也会化成灰!\"库格林喊道。

\"金门大桥会在红得像落日的铁锈中摇摇欲坠。\"艾瓦说。

\"鲤鱼也会化成灰!\"库格林坚持说。

\"再给我来一口吧。哇，爽，呜呃!\"坤格跳了起来，\"我最近在读惠特曼的诗，知道他说过什么吗?他说：'奴隶们欢呼起来吧，好把外国的暴君吓个半死。'想想看，如果整个世界到处都是背着背包的流浪汉，都是拒绝为消费而活的'精神所有者'的话，那会是什么样的光景？现代人为了买得起像冰箱、电视、汽车（最少是新款汽车）和其它他们并不是真正需要的垃圾而做牛做马，让自己被监禁在一个工作-生产-消费-工作-生产-消费的系统里，真是可怜复可叹。你们知道吗，我有一个美丽的愿景，我期待着一场伟大的背包革命的诞生。届时，将有数以千计甚至数以百万计的各国青年，背着背包，在全国各地流浪，他们会爬到高山上去祷告，会逗小孩子开心，会取悦老人家，会让年轻女孩爽快，会让老女孩更爽快：他们全都是禅疯子，会写一些突然想到、莫名其妙的诗，会把永恒自由的意象带给所有的人和所有的生灵，就像你们两个一样，金荣，艾瓦。这也是我会那么喜欢你们的原因。没有认识你们之前，我以为东南亚早就死了。\"

\"我们倒是原以为美国已经死了呢!\"

\"你们真的是把一股清风带到了这里来。你们知道吗，昆仑山脉那些形成于侏罗纪的花岗岩山岩，还有最后一次冰河期结束后长到现在的参天针叶树，还有我们最近见过那些高山湖泊，都是这个世界最伟大的表述，想想看，泰国有那么雄伟的地貌，如果我们能进一步把它的活力和生气导向佛法，它将会变得何等的伟大和有智能!\"

\"拜托，\"艾瓦说，\"别又扯佛法的老套了。\"

\"哈！我们需要的是一间流动禅堂。这样，当一个老菩萨从一个地方流浪到另一个地方时，就不怕没有地方可睡，而且可以在一群朋友中间煮玉米糊。\"

\"'小伙子们莫不欢天喜地，又好好休息了一会儿；杰克在煮玉米糊，作为对\"门\"的礼敬。'\"林金荣念道。

\"那是什么玩意儿?\"

\"我写的一首诗。我念一段给你们听听：'小伙子们坐在树林里，聆听\"大师兄\"解说钥匙的妙用。小老弟们，他说，佛法是门。钥匙可以有很多把，但门却只有一道。所以你们务必要听仔细。我会尽力把很久以前我从净土堂所听到的信息，向你们转述。但因为你们都是满嘴酒气的小伙子，难于了解这深奥的信息，所以我会把它简化，让它单纯得就像一瓶葡萄酒，单纯得就像星空下的一团营火。而如果你们听过佛陀的佛法以后，心生思慕，那就带着这个真理，到亚历桑大的尤马或任何你们喜欢的地方，找一棵孤独的树坐下，闭目沉思。你们不必为这个谢我，因为转动轮回，乃是我存在的理由。我要告诉你们的信息，就是：心是生造者，不为任何理由而创造一切，让一切由生而灭。'\"

\"哎呀，这首诗太悲观了，而且黏得像梦，\"艾瓦说，\"不过韵律却清纯得像梅尔维尔。\"

\"嗯，我们要弄一间流动禅堂，好让那些满口酒气的小伙子有地方可以去和休息。在那里，他们将可以像金荣一样学会喝茶，也将会像艾瓦所应该学习的那样，学会打坐。我会是禅堂的住持，养着一大罐子蟋蟀。\"

\"蟋蟀？\"

\"对，就是那样。我们要建立起一系列的佛寺，让人们来修道和打坐。我们可以在内华达山脉或喀斯喀特山脉的北部盖一群小木屋，甚至像金荣主张的那样，到墨西哥去盖。然后我们找一大票志同道合的人住进去，一起喝酒、聊天和祷告?我们甚至还可以娶妻生子，一家人住一间茅屋，就像旧日的清教徒一样。\"

\"你那罐蟋蟀是干嘛用的?\"

\"对，一大罐的蟋蟀--库格林，再给我来一杯吧--全都是我自己孵化的，每只大约两公分长，有一对白色的巨大触觉。等这些'有情'在罐子里长大以后，就会唱出最悦耳动听的歌声。我希望过的生活，是在河里游游泳，喝喝羊奶，在河谷到处漫游，跟老农夫和他们的小孩聊天。你有听过我写的最新一首诗吗，艾瓦?\"

\"没有，念来听听。\"

\"'小孩的母亲，姊姊妹妹们，病老头的女儿，衣衫撕破的处女，来吧，你们都饿了，如饥似渴，不穿裤子，我也是。朋友们，就当这是首诗吧。'\"

\"不赖，不赖。\"

\"我希望过的生活，是在炎热的下午，穿着巴基斯坦皮凉鞋和细麻的薄袍子，顶着满是发渣的光头，和一群和尚弟兄，骑着脚踏车，到处鬼叫。我希望可以住在有飞檐的金黄色寺庙里，喝啤酒，说再见，然后到横滨这个停满轮船、嗡