物中，只有你理解了我的故事。”

“这不公平！”其他动物抗议道，“我们按照你说的，建了土丘，储了蜜糖！”

“我给你们讲的是个寓言，”恩迦说，“你们把故事里的事实误当成了背后的道理。我给了你们思考的能力，你们却没有好好利用。因此我现在要把它收回来。此外我还要惩罚你们，你们将不再具有说话的能力，因为不思考的生物没有什么可说的。”

从那天起，在恩迦的所有造物中，只有人类具有思考和说话的能力，因为只有人类能够看透事物表面，找到真理。

从一个人小时候起，你就和他共事，训练他，为他指点迷津，你以为你很了解他。你以为你能预料到他对各种情况的反应。你以为你知道他是如何思考的。

如果这个人是你选的，从他的诸多小伙伴中脱颖而出，将委以重任，就像小恩德米被我选中，将会成为基里尼亚加的蒙杜木古的接班人，那你最深信不疑的就是你拥有他的忠诚和感激。

但蒙杜木古也会犯错。

我不太确定它是什么时候或者如何开始的。恩德米还是柯西——也就是未受割礼的小毛孩——的时候，我选中他作为我的助手，我们一起努力，让他有一天能够接替我担任蒙杜木古。我选择他不是因为他的勇气，尽管他的确无所畏惧，也不是因为他无尽的热情，而是因为他的智慧。在基里尼亚加的所有孩子中，除了一个早已死去的小姑娘，他是迄今最聪明的孩子。既然我们迁移到这个世界是为了建立基库尤人的乌托邦，远离拙劣模仿欧洲的肯尼亚，那么蒙杜木古必须是所有人当中最有智慧的。他不仅要占卜和施咒，还是整个部落的集体智慧与文化宝库。

我每一天都为恩德米有限的知识储备添砖加瓦。我教他如何用刺槐树的树皮和豆荚制药，如何做药膏帮老人在时令变换时缓解不适，我让他背下一百个用来给稻草人施咒的咒语。我给他讲了一千个寓言，因为基库尤人在所有问题和所有场合都有相应的寓言，充满智慧的蒙杜木古要为每个场合找到合适的寓言。

他忠实地跟随了我六年，每天早上到我的山上来，帮我喂鸡喂羊，给我的博玛生火，帮我打水，然后跟我上课。六年过去了，我终于把他带进我的小屋，向他演示了如何使用我的电脑。

整个基里尼亚加只有四台电脑。其他几台分别属于我们村的大酋长柯因纳格和两个远方部落的酋长。但他们的电脑只能收发信息，只有我的电脑绑定了乌托邦议会的数据库。乌托邦议会是给基里尼亚加颁发许可的治理机构。这样做是因为只有蒙杜木古具备足够的力量和视野，在接触欧洲文化的同时能够不被其腐化。

我的电脑的首要功用之一，是计算给基里尼亚加带来季节变化的轨道调整，这样就会按时降雨，让庄稼繁茂生长，确保丰收。这可能是蒙杜木古对其人民负有的最重要的责任，因为这样才能保证他们的生存。我用了很多天才把电脑的各种复杂之处都教给恩德米，最后他终于能和我一样熟练操作，完全自如地和它交谈了。

我注意到他发生变化的那天早晨，和往常没有什么不同。我醒来，把毯子围在苍老的肩头，痛苦地走出小屋，坐在火边，直到温暖的阳光祛除空气中的寒意。和往常一样，火堆没有生起。

几分钟后，恩德米沿着小路来到我的山头。

“占波，柯里巴。”他带着一如既往的微笑和我打招呼。

“占波，恩德米。”我说，“我跟你说过多少次了？我是个老人，必须坐在火边等天气变暖。”

“对不起，柯里巴。”他说，“可我在离开我父亲的沙姆巴时，看到一只鬣狗朝我家的山羊凑了过去，我得把它赶走。”他举起长矛，好像是在证明他的话。

我实在是佩服他的机灵。他可能迟到了有一千次了，但他从来没用过相同的借口。但这事还是变得无法忍受了。等他做完杂活儿，火堆也烤暖了我的骨头，驱散了我的疼痛，我让他在我对面坐下。

“我们今天上什么课？”他坐下来问道。

“待会儿再上课。”我说着。今天的第一丝暖风把一阵尘土吹过我的脸，我终于把毯子从肩头拿下来，“我要先给你讲个故事。”

他点点头，目不转睛地看着我。我开始讲了。

“从前有个基库尤酋长，”我说，“他有很多令人钦佩的品质。他是个勇敢的战士，在长老会里他的话很有分量。但他也有一个缺点。

“有一天，他看到一个姑娘在她父亲的沙姆巴种地，他被她迷住了。他打算第二天就向她告白。但当他出发去找她的时候，一头大象挡住了他的路，他只好退到一旁，等到大象经过。等他终于抵达姑娘的博玛时，他发现一个年轻的战士正在追求她。他们目光相接时，她对他微笑起来。他没有灰心，决定第二天再去找她。这次，一条毒蛇挡住了他的路，等他抵达时，发现他的情敌又抢了先。她又一次用微笑鼓励了他，于是他决定再来一次。

“第三天早上，他躺在小屋里的毯子上，思考着他想要对她说的许多话，好用他的热情给她留下深刻印象。等到他决定怎样获得她的青睐最好时，太阳已经快要落了。他从他的博玛一路跑到姑娘那里，发现他的情敌刚刚付给她父亲五头牛和三十只山羊，定下了和她的婚约。

“他想方设法和姑娘单独见了面，终于倾吐了他的爱慕之情。

“‘我也爱你。’她答道，‘可尽管我每天都在等你，希望你会来，你却每天都迟到。’

“‘我是有