金黄色，桃花和玉兰开时自不必说，山里遍地的野花想来更是喜人。

前几天做了几场法会，上元节一天，做了四朝，上午有开坛和上元，下午拜三官忏和圆满践驾。中间一天又准备文案，正是十七子时朝斗[1]。提前两天师父们就带着我们过经书，又学了一些常用的韵，如《八卦韵》《四景赞》《开坛符》等，调子都很好听。几乎就是整天都在学习，鼓、铰子、铛子、木鱼、二星、碰铃，常用的法器都搬过去了，杨师父下来亲自带着我们学习。坛场上得配笛子才好听，但现在山上会吹笛子的年轻人不多，所以做会时有些地方就缺笛子。师父说山里有个工匠的笛子做得好，什么时候碰上就买一支，好好学学。她从前也是吹笛子的，身体不好后就不吹了，现在抽屉里有一支铜笛，短短小小的，摸起来冰凉，说是初学笛子时别人送的。

做法会时供的香花多，残了用不上的，师父把花朵剪下来熬了水烫脚。前晚上烫脚时看见她桌子上有一本《守戒必持》，桐油色的封面，书名也是自己用毛笔写上去的，略带隶书气息的正楷字。

我拿着翻阅，里面选录了《太上赤文洞古经》《邱祖垂训文》《罗念庵仙翁醒世诗十二首》《孟老律师偈语十首》等，书不厚，我拿着边看边念，有觉得好的就和师父聊两句。

这本书是面向出家的玄门弟子的，且是受戒时用的，其中的内容只有身在这样的环境的人才有深切的体悟。书的末尾有阎永和主持的跋，里面有这么一段：

以前觉得这样的书很无趣，读起来只觉得枯燥，大概还是年纪太小了，只晓得风月可人，太平淡的入不了心，如今心渐安和，方知道，泰定安则圣智全，人的清气皆要从这里出来，否则终究是个俗子，穿得披金戴银，写得锦绣文章，都是徒然。

年后庙里来了个坤道。那天我在大殿值殿，是个雪天，白雪轻如鸿毛，纷纷扬扬从屋檐上飘下来，青砖红墙，人就立在格子窗下，透过窄窄的缝隙，看着一片寂静的天地，真是“千山鸟飞绝”。

◆ 斋堂后的一株红梅。颜色灼灼，不会让人感到有孤清之意。

快晌午时，门槛边儿露出一双云袜，待那人走进了一看，是个坤道，面色苍白，瘦弱不支，见她在祖师爷面前磕了三个头，然后过来同我们说话。

聊天知道她是从终南山过来的，祖籍蓉城，许多年没回家了，父母很早离去，幼年读书时就喜欢来这座山，而后在南山住了好些年，中间的故事不必问，自然是不容易。看她有些疲惫，我泡了一杯茶让她暖暖手，听她念叨，终南山如何如何难住，那里环境潮湿，白天都不敢开窗，这些年因为湿冷，她的腿得了风湿，总是疼，这次回蜀中就是治腿的。又说山里吃饭都是两顿，自己种些菜，卖给周围的农户一些，人其实是吃不了多少的，但山里是非多，尤其对一个坤道，很不容易住下来，要结个伴，不然容易出事。

外人说起那里觉得怎么怎么的好，只有住的人才知道其中究竟。她从前也想住山了此一生，如今上了点年纪，弄出了一身的病，再不想回山了，学艺又未精，出来挂单都不好挂，何去何从，心里也没个谱。

过了一天，天仍下着雪，她过殿堂来磕头上香，和我们告别，说要去蓉城一趟，多年没回家，虽然家中父母已不在，叔伯姑婶还是要看看的，正月间也正好是去拜个年。

她拿着一炷清香在神前上香的画面让我怔了怔，心里有种哀悯，不是特别针对某一个人，只是觉得世人太苦了。譬如昨晚和小静在山中散步，行至小亭，俩人坐在木凳上歇息，听她说起毕业后的事，都觉得大多数人只是在生，无暇深究怎么活着。

彼时暮色渐收，山间的梅子树还剩了一些残花。我们沿着山路往下走，边走边看，又去坡上看野樱桃花，想起和歌里的句子：“人世本无常，正如这，院中樱花零落时节。”

春日的天慢慢长久起来，会觉得光阴移得慢些。趁着上半年的好天，要去杨师父那里学科仪，已经和师父商量了，每天做完晚课过去，晚上再回来。会有很多月色清凉的夜晚吧，似乎都是可料想的轨迹，想来令人踏实稳妥。

[1]道家称朝拜北斗七元星君为“朝斗”。

你之所以有苦难言，都因心事太多

风一吹，香炉上的铜铃就叮当响，很清脆，比木鱼的声音还好听。

又下雨了。这季节屋里本就潮湿，不管外面太阳多大，里面都觉得寒凉，空气也总是湿漉漉的，雨天里更严重，香樟木的家具上生出很多绿色的霉点，书页摸起来也是润润的。点了一卷柏香，很甜润，倒是有点秋天的况味。记得某天，窗外也下着雨，对着书桌上的土参花，给友人写信。那封信里写了这样一些琐事：“下了一整夜的雨，教学楼下的桂花还没有开，学生们很早就要赶来上自习，就像我们以前一样。每回路过小巷，遇见那只胖胖的猫咪，很想解开它脖子上的绳子，它太辛苦了。偶尔还看到主人家打它，看起来那么慈善的老人，真是可恶。昨天傍晚坐班车回家时，闻到很浓的豆豉味，不知道人家炒的是什么菜，路上看着窗外的江水，心里有很多的思念。”

一阵春雷过后，又是寂静，总觉得蝉鸣雨中是很奇怪的，而且听谁说它不知春秋，实在没道理。金银花已开了几朵，黄色、紫色交错，枝条柔软，花繁叶小，听说是用来观赏的，药用价值并不高。如果没有亲眼看见，还以为它只在