一集子里另外两篇小说的题目一样，不应该让这三篇作品显得是在刻意模仿三位画家，事实并非如此。之所以选择“仿丢勒”这个题目是因为那幅著名的版画《忧郁》，画中一个阴郁的人物——也许是人类的守护神——坐在一堆工具中间苦闷地沉思。然而一位实实在在的读者向我指出，泽农的故事发生在佛兰德斯而不是德国。今天看来，这个意见比过去更加真实，因为当年尚未存在的第二卷和第三卷的故事完全发生在佛兰德斯，并且博斯和博鲁盖尔关于世界的混乱和恐怖的主题充斥整部作品，它们在从前的短篇中不是这样。——原注​?我无需在此讨论这种态度的理由，Léon Blanchet在他的著作Campanella（巴黎，1920年）中已经作了令人叹服的分析，该书涉及十六世纪的很多哲学家。J.Huizinga关于伊拉斯谟的著作，从完全不同的角度出发，以一个个案为例，论述了同样的原因导致的同样后果。我只想说，方济各会修道院院长没有看错，他在泽农对路德的批评中辨别出了以迂回的方式对基督教信仰本身的抨击。——原注​?关于泽农的医学和外科实验，参看Les Dissections anatomiques de Léonard de Vinci，E.Belt,著，以及Léonard de Vinci，biologiste，F.S.odenheimer著，收录于Léonard de Vinci et l'expérience scientifique au seizième siècle，法国大学出版社，1953年。关于塞萨尔潘理论的论述，以及文艺复兴时期植物学研究的总体情况，参阅E.Guyénot的著作Les Sciences de la vie aux dix-septième et dix-huitième siècles的第一部分，巴黎，1941年。——原注​?“液体火药”在很长时期内一直是拜占庭帝国的秘密武器，后来又为蒙古人的征战立下功劳。在西方，第二次拉特兰主教会议（1139年）宣布禁用“液体火药”，这项禁令一直得到遵守，部分原因在于西方国家的军火工程师几乎没有办法弄到石油这一必不可少的原料；它随后被普通火药所取代直至今天，因而成为被遗忘的“进步”之一。泽农的发明可能采用的是拜占庭的古老配方，并结合了新的弹道技术。关于这个问题，请看R J．Forbes的著作Studies in A