状态下与多只雄蜂交配。为了保证与具有最优良品质的雄蜂交配，必须找到能够防止那些未被选中的雄蜂靠近的地方，比如岛屿。繁殖的目标是使种群具有勤劳、温顺和不喜爱聚集结群的品性——apis mellifera carnica[2]的品性，希登塞岛种群。”

吧台的冰箱启动了，声音盖过了松林间的风声。秋天的风暴来报到了。

“这个消息，”克鲁索解释说，“证明兰波早晚有一天会回来。”

来不及说这个消息是从煤桶里找出来的。艾德同时也问自己，为什么要那么仔细地把纸捋平，然后像个请愿书一样把它从养蜂的小屋里带上来。

“一些人现在离开了我们。”克鲁索开口小声说道。他站起来，脸消失在就餐区吊灯上方的阴影里。“其中有不少是我们很需要的人，是这里急需的人。”他双手支在桌子上，脆弱的大脸颊又回到光线下来。

“其中一些人会再回来，甚至是很多人。他们抛弃了这个岛，但是不久之后，他们就会明白，就算是用外汇……”

虽然只是在克鲁索说的话里，但那个词依然像黑暗中的一块金币一样闪闪发亮，它放着光，偷偷地发出叮叮当当的声音，而且气味芬芳，外汇，西边的货币，多么饱满，多么纯正的声音，而东边的钱就像猪食桶，铝制的刀叉……

克鲁索就像猜到他会这样想一样，他停下来，俯视着艾德。“只有自由的假象才是有价的，自由是无价的，它首先由义务组成，见鬼，不是由特权。”他没有再用那种“这事难以言表”的语气。

“咱们还是这样说吧：那些现在离开我们的人否认他们对这个地方负有的责任，他们只想着自己，而现在担负起一切的是你们，你们，用你们的劳动，每个人在自己的位置上……”

“好了，没什么。”克里斯嘟囔着，把烈酒倒在咖啡里。罗尔夫低头看着地，看上去很苍白，他把椅子从桌子边往后挪了挪。

“……也包括那些遭遇船难的人和无家可归的人，这些人还会在很长、很长一段时间内存在，从一个充满各种窘困的大海中被抛到这个岸边，那是个能让人窒息却不死的海。”

艾德突然觉得自己必须向克鲁索表示一下怜悯。他不知道为什么竟然生出了同情心，同时又因此而感到羞耻。在这儿慷慨激昂地说话的可是他的兄弟，他说得难道不对吗，从那种深刻的，非常深刻的意义上说？尽管如此，他还是仿佛站在巨大的浮冰上，克鲁索给他们列举获得自由的途径（克劳斯纳，小岛，大海）以及被人奴役的途径（外汇）时，那浮冰还在不断向外漂去。

“我现在只想说：我们的药草欣欣向荣，蘑菇在生长，汤已经烧好，房间准备妥当——我们提供的能够过夜的地方数字喜人，基本上可以说比以往任何时候都多，对不对，维尔纳？不久后，整个旅馆就会空出来。我们应该这样看问题。一切都会稳定下来，秋天已经来了，冬天也在眼前，你们已经做好了准备，为此，我要感谢你们！”

已经有什么在悄悄进行，陆地在移动，靠五个人几乎不可能把克劳斯纳经营下去。提到冬天让艾德心情沉重。圣诞节，礼物，寒冷，一种巨大的遗憾之情，巨大的哀伤之情，他就像是应该未雨绸缪一样，但是现在已经太迟了。克鲁索的浮冰这时已经远远地漂开，所以他们已经听不清他在说什么。只剩下天边他的身影，面颊上苍白的光芒，嘴的不断开合。

克里斯又朝早餐的咖啡杯里倒了些烧酒，烧酒和樱桃威士忌，一半一半，这是厨师迈克最喜欢的混合方式。

“为什么月亮和男人……”

“要结伴去海上。”

少了一些声音，他们站起来，喝干杯中的东西。艾德熟悉洛沙的面颊（大而柔软，胡子拉碴），但现在，他的拥抱似乎不同以往。曾经，他们关心的还只是一张照片，是诗，是他们失去的某个人，那曾经是他们在世界上最关心的事。

实行应急人员调配的日子来了。早晨，克鲁索把工作人员餐桌旁边那些没人坐的椅子挪开，摆到客人就餐区的桌子旁。在艾德看来，他们还固执地守在那里，那些离开的人，守在不同的桌旁，像一群被驱逐的人，尽管是他们自己决定离船的（像克龙巴赫说的那样）。

他们坚守着各自的岗位：克里斯在桌边服务，罗尔夫在厨房，艾德在洗碗间，克鲁索在吧台，克龙巴赫负责安抚那些企业疗养客。他每个星期三还是照旧举办所谓的旅馆之夜，在这个活动上，他会讲这个小岛的故事，并且让他的那些灰色的心脏表演。他把手举过头顶，看也不看，挽出一个又一个心，然后把它们扔在女游客的怀里。这样的夜晚里，他光彩照人。之后艾德还看见他跟几个客人上了观景台。艾德听见他们的声音，咯咯的笑声像是从很远的地方飘来的，仿佛来自久远的过去。最后，他那张桌旁只剩下一个胖乎乎的小个子女游客，穿着白晃晃的开襟毛衣，整个人缠在克龙巴赫身上，就好像那是她最后的依靠。克龙巴赫半秃的脑壳在平台上路灯的照耀下放着光，也许是因为爱丝蕾邦，艾德心想。他不由想起了那个朝北边游了二十多公里想逃跑的人，最后在午夜时分，他抱住了一个标志航道的浮筒，浮筒上煤气灯散发出热量足以防止他被冻死。这个故事是卡瓦洛讲给他们听的，他还说了那个男人的名字，米特尔鲍尔或者米特鲍尔。到早上，米特鲍尔打算继续游，向剩下的那些路程发起进攻