怕的是什么吗？”男孩问道。

“什么？”

“他们会抓住那个家伙，我是说狼人，他们会伤害他。他们会用机枪打他，用棍子敲他，就像捕杀小海豹一样。我不知道。他们一定会伤害他。在他们眼里，他不是人类，而是动物。他们会用子弹把他打成蜂窝，就像《雌雄大盗》的结局那样。我是说，那两个主角是人类，没错，但还是被打成了蜂窝，就像动物一样。”

“嗯。”

“他们永远都会不知道，那家伙的脑子里到底在想什么。他们永远都不会知道他的身份，也不会知道他做了什么，为什么那样做。”

“你的手疼吗？”

“不疼。不过现在，就算把手放到火上去烧我也不会觉得疼。他们给我用了很多安定和维柯丁。”

“懂了，我也经历过。好了，你还有什么想跟我说的吗？”

他们又聊了半个小时。安东尼奥的几个内兄以大男人自居，他们讨厌安东尼奥，因为他是个同性恋。他们也讨厌斯图尔特，因为是他把安东尼奥“变成了”同性恋。斯图尔特的继父赫尔曼?布克勒付钱让那几个家伙绑架了继子和安东尼奥，准备把两个男孩折磨至死，大卸八块。他们还谈到了圣罗莎和圣礼高中，谈到了做个一级棒的刑事律师会是什么感觉，就像克拉伦斯?达罗那样，那个男人总为被忽略、被鄙视的边缘人张目，他是斯图尔特的偶像。

斯图尔特又哭了起来。“一定是那些药的缘故。”他呜咽着说，皱巴巴的脸像孩子一样。

他的母亲捧着巧克力奶昔走进病房。

“你成天就喝这种东西，一定会生病！”她把杯子重重地放在床边的托盘上，像是在跟谁赌气一样。

查房的护士发现斯图尔特又开始发烧，鲁本必须离开。是的，她说，狂犬病防疫已经启动，当然，复合抗生素应该能抵御那条狼引发的任何感染。不过先生，您必须出去。

“‘那条狼’，”斯图尔特说，“听起来真不错。喂，你还会回来吗，还是你已经想好了该怎么写？”

“我明天再过来看你。”鲁本回答。他给了斯图尔特一张名片，并在背面留下门多西诺的地址和电话。写字的时候，名片下面垫着斯图尔特的书，精装本《权力的游戏》。

离开医院之前，鲁本在护士站留了张名片。“如果出现任何变化，请打电话给我。”他请求护士。如果那个男孩真的死了，他一定会当场崩溃。

他在电梯外追上了男孩的主治医师安吉?卡特勒，并催促她尽快联系旧金山的格蕾丝，因为他躺在病床上的时候，一切治疗方案都是由母亲主持的。鲁本试图说得婉转一点，但他内心深信，自己能活下来，母亲功不可没。卡特勒医生的反应比他期望的还要积极，年轻的她认识格蕾丝，并且相当尊敬这位前辈。她的态度十分亲切，鲁本也给了她一张名片。“请随时给我打电话。”他又咕哝了几句自己的经历。

“你的事儿我都知道。”卡特勒医生和蔼地笑道，“很高兴看到你来探望斯图尔特。他已经无聊得快要挠墙了，不过他的恢复力真是相当惊人，简直是个奇迹。要是你见过他入院时满身的瘀痕，你一定会同意我的话。”

在下楼的电梯里，鲁本给格蕾丝打了个电话，催她联系卡特勒医生。那个孩子被咬了。真的。

格蕾丝沉默了片刻。然后她有些紧张地说：“鲁本，如果要我把在你身上观察到的东西告诉那个医生，我不知道她是否值得信任。”

“我知道，妈，我能理解。我知道。”他说，“不过你可以跟她分享其他一些重要的事情，比如说，用什么抗生素，怎么安排狂犬病防疫疗程，这些东西可能帮到那个男孩，仅此而已。”

“鲁本，我不能就这样突然打电话过去。我在你身上观察到的那么多异常现象，唯一不会表现得大惊小怪的人就是亚斯卡医生，而你甚至不肯跟他见面。”

“好的，妈妈，我知道了。可是现在我们还是先谈谈如何治疗那个男孩的咬伤吧，其他的以后再说。”

他无端地打了个冷战。

现在他已经走出医院，来到自己的车旁。雨又开始下了。

“妈，很抱歉我没留在家里。我知道你希望我跟亚斯卡医生聊聊。如果这样能让你感觉好一点的话，我会尽快跟他见面。”

如果昨晚我留在家里，那么等我经过圣罗莎的时候，斯图尔特?麦金太尔恐怕早已一命呜呼。

沉默的时间太长，他差点以为电话断线了。不过格蕾丝又开口了，但这个声音听起来完全不像是她。

“鲁本，你为什么要去门多西诺县？你到底出了什么事？”

他该怎么回答？

“妈，现在先别说这个，求你了。我已经在这儿待了一整天。要是你能打个电话给卡特勒医生，我是说，以志愿者的身份，告诉她你曾收治过类似的病例——”

“好吧，听着。明天你得打最后一针狂犬病疫苗。你还记得吧？”

“我忘得一干二净。”

“呃，鲁本，过去一周我每天都在留言提醒你。明天就是第二十八天，你必须去打最后一针。那位小美人，劳拉，她有电话吗？她会接电话吗？要不我留言给她？”

“我会处理好的，我发誓。”

“好吧，听着。我们本来打算派个护士带着疫苗过来，不过如果你乐意的话，我会联系圣罗莎的这位医生，明天早上你来探访这个男孩时，让她给你安排打针。我会先跟她简单聊聊，看看能帮上什么忙，要是有什么事情是我能告诉她的，呃，那我们到时候再说。”

“妈，这样就很好，你真是我的蜜桃妈妈。不过你的