漳水支流在初冬清晨泛着铁青色的寒光，水声潺潺，却失了夏日的丰沛，露出两岸被冲刷得光滑的卵石。晨雾如纱，在水面三尺之上缓缓流动，将对岸的芦苇荡染成一片朦胧的灰白。几只迟归的雁阵掠过雾霭，发出悠长鸣叫，翅膀搅动的气流在雾中犁开几道转瞬即逝的沟壑。

水畔新辟的旷地上，却是另一番天地。

夯土声如闷雷。

每一声“咚”都似巨人擂鼓，沉重的木杵提起、落下，黄褐色的泥土在力与力的撞击间变得坚实如铁。光着膀子的夯工们呼喝着古老号子，汗水顺着古铜色的脊背淌下，在晨光里亮晶晶的。远处，锯木声嘶哑如咳，新伐的松木在锯齿下吐出湿润的木屑，空气里弥漫着树脂与泥土混合的腥涩气味。石料碰撞的脆响此起彼伏，匠人们用铁钎雕琢着青石的边角，火星偶尔溅起，在薄雾里一闪而灭。

这片方圆五十亩的旷野，正在从荒滩变为“学府”。

规制依古“辟雍”遗意，却又分明不同——没有环绕的圜水，没有象征天圆地方的坛台，更没有那些繁复到令人目眩的礼制建筑。三进院落已初具骨架：最外一重，正堂“明伦堂”的地基刚刚露出地面，三尺高的青石台基如巨兽伏地的脊背，沉默而厚重。按图样，此处将是男子学堂，设五经博士席，堂前广场可容五百人肃立听讲。中间一重，一道新砌的粉墙已拔起一人高，墙内梁柱林立，檩条纵横，工匠们正踩着脚手架铺设椽子——那是“静姝斋”，女子学堂。最后一重坡地，数十人正弯腰移植药草、挖掘沟渠，那是“百草圃”，医道传习之所。

旷地东侧，芦席搭成的棚子下，人群泾渭分明。

左侧多是宽袍大袖。锦缎的深衣、丝质的襜褕、精心修剪的须髯、腰间悬佩的玉珏——那是邺城及邻近郡县闻风而来的士人、豪族代表、郡府属吏。他们或负手而立，或三三两两低语，目光却总是不由自主地瞟向右侧，眉头微蹙，嘴角噙着难以言喻的神色。

右侧则是另一片风景。麻衣草履、风尘满面的是三千青州流亡士子中的代表，许多人袖口还沾着墨迹；衣裳虽旧却浆洗得发白的是本地寒门子弟，手指关节粗大，显然常做粗活；最边缘处，十余名妇人女子低头垂目站着，双手紧握在袖中，不敢抬头，她们衣衫朴素，发髻简单，像是随时准备在注视下融化。

棚前香案上，仓颉先师的牌位静静立着。线香青烟笔直上升，在无风的晨雾里凝成三道细柱。

管宁就站在香案旁。

他依旧是一身粗麻深衣，洗得泛白，肘部打着同色补丁。木屐沾满泥泞，发髻只用一根削磨光滑的竹簪固定。这位名动天下的“一龙”之首，此刻正蹲在地上，左手压着一卷摊开的营造图样，右手指着某处，与身旁的老匠人说话。

“此处廊柱间距，按《营造法式》当为丈二。”老匠人手指粗糙如树皮，点在图纸上，“可图样只标了九尺。若是夏日学子众多，恐怕拥挤闷热……”

“九尺足矣。”管宁声音温和，却不容置疑，“学府用地有限，一寸土地当有一寸之用。廊道宽阔固然气派，然多出的三尺，不如多开两扇窗，多设两处读书石凳。”他抬眼望了望远处那些正在搬运土石的青州士子，“况且，来此求学者，非为享受。环境清简，反能专心向学。”

老匠人张了张嘴，终究没再说什么，转身吆喝着徒弟调整柱基去了。

管宁直起身，拍了拍手上尘土。晨光透过芦席缝隙，在他清癯的脸上投下斑驳光影。他目光扫过工地，扫过人群，最后落向那正在立起的“静姝斋”围墙，眼神深邃如古井。

就在这时，牛车的轱辘声由远及近。

一辆无任何纹饰的黑漆牛车缓缓驶来，驾车的童子不过总角年纪，小脸冻得通红。车停稳后，童子跳下，小心翼翼地掀开车帘，伸进一只手。片刻，一只枯瘦如鹰爪、布满老年斑的手颤巍巍伸出，搭在童子腕上。

张臶出来了。

老人身形佝偂得厉害，仿佛背上压着看不见的重物。褐色深衣宽大得空荡荡，白发稀疏，在脑后勉强绾成一个小髻。他拄着虬结的木杖，每一步都走得极慢，木杖底端陷入泥土，发出沉闷的“噗、噗”声。深陷的眼窝里，那双眸子灰白浑浊，显然早已不能视物。

可他的头却微微昂着，鼻子轻轻翕动，像是在嗅闻空气中的什么。

人群自动分开一条路。

管宁快步上前，执弟子礼深深一揖：“季明先生，您怎么亲临此地？风寒露重，地上杂乱……”

张臶摆摆手，枯瘦的手腕从宽大衣袖中露出，骨节凸起如竹节。“幼安啊，”老人声音嘶哑，却带着奇异的穿透力，“你听——这夯土声，这锯木声，这……这人声。”

他侧耳倾听，灰白的眸子“望”向声音来处：“多少年了……老夫有多少年没听过这么多人在一处，不是为了打仗，不是为了逃难，而是为了……建一座学堂？”

管宁喉头微动，没说话，只是上前一步，轻轻扶住老人另一侧胳膊。

张臶任由他搀着，缓缓走向学府正门的位置。那里，两根一丈二尺的杉木门柱刚刚立起，横楣还未架上。柱上已刻好对联，凿痕犹新，是孙原亲笔所书：“丽水润物，无声而泽被千里；学府树人，有道以光耀百年。”门柱旁，一块长六尺、宽二尺的楠木匾额倚靠着，上覆红绸。

老人松开管宁的手，颤巍巍上前。他伸出枯瘦的手指，摸索着，触到冰凉的木匾边缘。然