康塞科球馆的喧嚣声几乎要把人的耳膜震破。东部决赛天王山之战，空气里都飘着火药味。白炽灯光下，每个球员脸上都挂着汗珠，眼神凶狠得像要吃了对方。

“还剩28秒！98平！步行者球权！伊赛亚·托马斯叫了暂停！”现场解说扯着嗓子喊，声音在颤抖。

李特喘着粗气走下场地，汗水顺着下巴滴在地板上。他刚才拼命绕掩护，差点从基德手里把球掏掉，手指尖都感觉到皮革的触感了，就差那么一点点。

托马斯教练把战术板划得吱吱响：“把球给雷吉！罗恩，你来做掩护！李，你在弱侧牵制，有机会就切进去！杰梅因，准备冲抢篮板！这是我们主场！拿下这场！”

战术很明确，把球交给最可靠的人。雷吉·米勒，这个在印第安纳打了十几年球的老家伙，就是关键时刻的定海神针。

暂停结束。全场观众起立，发出震耳欲聋的呐喊。廷斯利在外线控制着时间，眼睛不停寻找米勒的位置。阿泰斯特提上做了一个扎实的掩护，米勒像泥鳅一样绕出来，在三分线外一步接到传球！

基特尔斯被阿泰挡了个结结实实，换防过来的是肯扬·马丁！

“换防了！雷吉面对肯扬！”解说惊呼。

米勒没有犹豫，一个投篮假动作，马丁高高跃起！老米勒顺势往马丁身上一靠，同时把球向着篮筐扔了出去！

“哔——！”裁判的哨声尖锐地响起！

球在篮筐上颠了两下，没进。

“犯规！罚球三次！雷吉·米勒！他制造了投篮犯规！”整个球馆沸腾了，仿佛已经赢得了胜利。

米勒面无表情，站上罚球线。第一罚，稳稳命中。99比98。

第二罚，球在空中划出完美的弧线，“唰！”100比98！

“雷吉——米勒——！”解说拖长了音调。

第三罚。米勒拍了两下球，深呼吸。出手——球在空中飞行，看起来轨迹很正……

“哐当！”球砸在篮筐后沿，弹了出来！

“篮板球！”穆托姆博怒吼一声，用他电线杆似的长臂，在小奥尼尔头顶把球死死抓了下来！立刻传给基德！

“完了！”李特心里咯噔一下。

基德接球，根本不叫暂停，像脱缰的野马一样向前场狂奔！时间只剩下最后几秒！

李特玩命回追，他感觉自己肺部在燃烧，死死盯着基德的背影。基德冲进三分线，减速，看了一眼篮筐，又瞥了一眼身后跟防的李特，他没有选择自己上！而是一个背后传球，把球分给了右侧45度角跟进的理查德·杰弗森！

杰弗森接球，面前一片开阔！他毫不犹豫，拔起就投！

李特拼尽全力扑了过去，他的指尖几乎要碰到篮球……

球在空中旋转，带着全场近两万人的目光，划向篮筐。

时间仿佛在这一刻凝固。

李特能看到杰弗森因为发力而扭曲的脸，能看到篮网替补席上所有人紧张地站了起来，能看到观众席上无数张绝望或期待的面孔。

“唰！”

球空心入网！清脆的声音在骤然安静的球馆里显得格外刺耳。

100比100！

不，不对！

裁判手势，三分有效！时间走完！

100比101！

篮网替补席瞬间炸开，所有人冲进场内，把杰弗森压在身下。而康塞科球馆，陷入了一片死寂，仿佛刚才的喧嚣只是一个幻觉。

李特还保持着封盖的姿势，僵在原地。他看着记分牌上那刺眼的数字，听着耳边篮网队员疯狂的庆祝声，感觉像被人当胸打了一拳，闷得说不出话。就差一点，就差他妈的那么一点点！如果他再快零点一秒，如果他跳得再高一点点……

“比赛……结束了。”解说的声音带着难以置信的惋惜，“理查德·杰弗森！接贾森·基德的助攻，命中压哨三分！篮网在天王山之战，从印第安纳带走了胜利！101比100！他们拿到了系列赛的赛点！”

步行者的球员们低着头，像被抽走了骨头，默默走向球员通道。阿泰斯特狠狠地把毛巾摔在地上。小奥尼尔眼圈发红，一言不发。老米勒站在那里，望着记分牌，久久没有动弹。

李特不知道自己是怎么走回更衣室的。热水冲刷在身上，他却感觉不到丝毫暖意。耳边反复回响着那声“唰”，还有杰弗森进球后篮网队的狂欢。一分，就他妈差一分！他防住了基德，却没能防住最后的传球，没能封盖掉那该死的投篮。

他想起了阿伦·艾弗森，那个在2001年总决赛第一场，在洛杉矶湖人头上狂砍48分的“答案”。当时所有人都觉得湖人不可战胜，但艾弗森就用他那种近乎不讲理的个人英雄主义，硬生生撕碎了所有战术板。他也想起了特雷西·麦克格雷迪，常规赛时候，他明明很多球都防守到位了，但就是有的进球都违背常理，却又真实发生。还有迈克尔·乔丹，那个被称为“神”的男人，有多少次在最后时刻，用那些看起来极其不合理，甚至有些强投的球，杀死了比赛。

为什么是他们？

因为在这种你死我活的时刻，什么战术，什么团队，有时候都他妈是狗屁。就是需要有那么一个人，能把那些该死的，不合理的球，给它扔进去！需要有人能无视防守，无视压力，把球队从悬崖边上拉回来，或者，一脚把对手踹下去。

超级巨星，就是所有“不合理”的“合理”解释。

今晚，步行者缺少了这么一个能在最后时刻，用“不合理”方式解决问题的人。米勒老了，他制造了犯规，但他罚丢了关键一球。而