少心思——更换了床单，至少是换了枕套，而且还把那条褪色的绿色雪尼尔毯子给烫平了。她倒是宁愿他不要这么大动干戈，因为这会给她带来一种犹如怜悯的痛苦，仿佛一个挨饿的农民把他最后的一块面包献给了她。她不想对他感到怜悯。她不想觉得他在哪方面是脆弱的；只有她才能被允许脆弱。她把她的钱包和手套放在了五斗橱上。她突然意识到，这无异于一种社交场面，而这种社交场面又是多么荒唐。

对不起，这儿没有管家，他说道。要来一杯喝的吗？便宜的苏格兰威士忌。

好的，她说。他平时把酒瓶放在五斗橱最上面的抽屉里；他把酒瓶拿出来，又拿出两只杯子，开始倒酒。要多少，关照一声。

好，够了。

没有冰块，他说道。但你可以加水。

没关系。她喝了一大口威士忌，咳了几声，背靠橱站着，对他莞尔一笑。

味烈、劲大、不加冰，他说，你就喜欢我那东西是这样。他拿着酒杯在床上坐下来。为喜欢我那东西干杯。他举起酒杯。不过，他却没有对她微笑。

你今天特别坏。

是自卫，他说道。

我不喜欢你那东西，我喜欢你，她说。我十分明白两者的区别。

有几分道理，他说道。或者你认为是这样。这可以保全一点面子。

说出一个要我留在这个房间的理由来。

他咧嘴一笑。那么，到这儿来吧。

他明白，她是要他说爱她，可他偏不说。或许，他觉得说出来会让他失去防卫，就像是承认犯罪一样。

我先把我的长筒丝袜脱了。你一看它，它就抽丝。

就像你，他说。别脱了。快到这儿来。

太阳移过去了，只有一抹阳光还残留在百叶窗的左侧。外面，一辆有轨电车隆隆地开过，发出叮叮当当的铃声。在这个时候，电车一定是来往不断的。为什么两个人都沉默了？除了沉默，还有他的呼吸声、他们的呼吸声；他们用力干着那事，又克制着，尽量不发出任何声响。为什么快乐反而像是苦恼？仿佛一个人受了伤一般。他用手捂住了她的嘴巴。

房间里的光线现在更暗了，而她却看见了更多的东西。床罩被堆到了地板上，绞在他们身上的床单就像一根粗壮的布藤蔓。唯一的那只光头灯泡悬在上方；奶油色墙纸上的一朵朵小紫罗兰变成了淡棕色，想必是屋顶漏雨的缘故。门上有铁链拴着，其实并不管用。只要用力一推，或者穿着靴子踹上一脚，门就开了。如果这样的事发生了，她该怎么办呢？她感到墙壁在不断变薄，最后变成了一块冰。他们俩则成了碗中的鱼。

他点上了两支香烟，递给她一支。他们俩一起抽起来。他的那只空手在她身上抚摸，从上到下，又用手指占有她。他不知道她能有多少时间；他也没问。他却抓住她的手腕。她手上戴了一只小小的金表。他用手捂住了表面。

好了，他说。现在要我讲睡前故事吗？

请讲吧，她说道。

上次我们讲到哪儿了？

你刚讲到那些戴着婚纱的可怜女孩被割去舌头。

哦，没错。可你反对这样。如果你不喜欢这个故事，我可以换一个。不过，我不敢保证下一个会比这一个更文明。也许更野蛮，但也许更现代一点。故事里不再有死去的塞克隆人，而可能会有大片发臭的土地和成千上万的……

我就听这个吧，她赶紧说道。反正，你是想讲这个故事给我听的。

她在那只褐色的玻璃烟缸中掐灭了烟头，然后将身体靠在他身上，耳朵贴在他的胸膛上。她喜欢以这种方式来聆听他的声音，似乎他的声音不是发自他的喉咙，而是来自他的体内——像一种嗡嗡声或咆哮声，又像是从地层深处传来的说话声。他说的故事如血液般流过她的心脏：一个字，一个字，又一个字。

[9]味烈（short）、劲大（hard）、不加冰（straight up）：这在英文中是双关语，还可以表示做爱中男方的“猛烈、坚硬、挺拔”。

《帝国邮报》（1934年12月5日）

本内特受到赞扬

《帝国邮报》独家报道

昨天晚上，在帝国俱乐部的讲演中，多伦多的金融家、皇家传统针织公司直言不讳的总裁理查德·E·格里芬先生对R·B·本内特总理进行了适度的赞扬，而对批评他的那些人则进行了猛烈的抨击。

上星期天，在多伦多的枫叶花园喧闹的集会上，一万五千名共产党人为从狱中归来的领袖蒂姆·巴克举行了一场疯狂的欢迎仪式。蒂姆·巴克由于煽动叛乱而被囚禁在金斯敦的普茨茅斯监狱，但于上星期六获得假释。谈到此事，格里芬先生为政府迫于来自二十万不明真相的民众的签字请愿书的压力而妥协的行为感到震惊。他说，本内特先生的“无情铁蹄”政策是正确的，将阴谋颠覆民选政府和没收私人财产的那些不法分子关进监狱是反颠覆的唯一出路。

格里芬先生声称，根据法律第九十八条的规定，有成千上万的外国移民被驱逐出境，包括那些遣返德国和意大利之后要面临拘留的移民。这些人曾经主张专制统治，现在将要切身体验它的滋味了。

谈到经济问题时，他说，尽管失业率居高不下，而且局势不稳定，共产党以及他们的同情者继续从中获益，但有可喜的迹象表明，经济大萧条将于春季结束；他对这一点充满信心。与此同时，唯一明智的政策就是阻止事态的发展，让政府系统进行正确的自我调整。应该抵制任何倾向于罗斯福先生的软弱社会主义的做法，因为这样做只会使病态的经