固的孩子啊。”

母亲虽然拿她没办法，但是也不能不为出神地站在雪里的花子那般清纯之美而吃惊不已：

就像美丽的雪的天使！

任何人也听不到的天声，大概只有下雪时的花子能听见吧？

但是，照这样下去，会被雪埋上而冻死的，所以母亲强制地把她抱进屋里。

地炉添上干树枝，让她烤火。

花子嘴唇冻的冰凉，出不了声音。

“简直是个不可思议的孩子。”

她母亲边给她脱湿衣服边说：

“在雪地里像个地藏菩萨站着不动，可就是不感冒。”

暴风雪之夜，火车拉着长长的笛声开走了。扫雪的火车头也出车了。

迎来了花子第七个新年。

花子的父亲从年底开始就卧病在床。尽管车站很忙，他也不得不休息。

他到东京的医院曾看过一次病，她父亲跟她母亲商量，必要的话还是住院治疗为妙。

“如果父亲不在了，花子该怎么办？”

“如果不在了什么的，这种话还谈不到呢。”

“说如果不在了并不是死了，一住院不就不在家了么？”

母亲这才放了心。

“那当然是啦！”

“出差，开会，当然有不在家的时候，可那时候花子还小，现在一住院，她怎么想呢？”

“没事儿，乖乖地等着呗。”

“也许。就说旅行去啦，不过她不一定懂啊。她能分出上别的什么地方去啦和死啦么？”

“又说这类话，讨厌！”

“话是这么说，可事实还不是这么回事么？对于花子来说，反正她只能懂得爸爸不在家，至于为什么不在家，却是很难说了她就能懂哪。”

“我认为能办到，不管花子有什么毛病，她也能懂。”

“是么？”

“当然啦。首先，爸爸死啦什么的，花子怎么能想象到呢，她还不知道人是要死的嘛。”

“也许是这样。爸爸死了，如果不带她去停尸的房间，不带她去参加葬礼，她就不会知道爸爸已死，一定会想，她爸爸生活在别的什么地方。”

“为什么尽说这些？根本就不是什么值得担心的病嘛……”

“嗯。”

“如果你不放心，我带花子一起去怎么样？那样的话，我也跟着去。”

“我是住院哪，可不想让花子看那种地方。”

“那样，还能顺便让医生再给花子看看。因为达男说先把好大夫给联系好。”

“不行，如果有希望，那就不会一直这样拖到今天。我们曾经带她到很远的地方求过大夫，你没忘吧？”

“对！”

母亲好像想起来似地点点头。

“不过，只是让她和明子、达男见见面，花子该多么高兴就不知道啦。”

“我们是不请自去的不速之客呀，行么？对方还是孩子嘛。”

“东京如果有好的盲哑学校，我想先去看看……”

“这件事啊，还是等你带花子来看我的时候，再去看望他们。”

花子的父亲，选定了暖和的日子去了东京。

“我走啦，花子！”

父亲没有说更多的话。他从车窗探出身子，两手捧住花子的面颊，自己额头碰碰女儿的额头。

父亲的额头有些热。

胡子是今天早些时候刮的，但是又胡子拉茬的了。

“呶，花子，爸爸去东京啊，坐火车去。你记住。他还坐火车回来。爸爸不是不回来的呀，只是暂时不在家。”

她母亲仔仔细细地说给她听，父亲一直微笑着看着她。

父亲拉着花子的手，车开了还不放手。

母亲抱着花子跟着火车跑，一直跟到站台尽头。

这样做的目的是尽可能加强花子对父亲坐上火车出门旅行的印象。

不过，好像花子并没有很好地理解。

父亲指挥火车开动，就在花子多次去车站的过程之中感觉到了。但是，她父亲坐进火车走了，反倒使她难以理解。

此后，花子每天总是紧紧张张地到处找她的父亲。

早晨，小保姆阿房带着她去了车站，过了晌午她又拉着母亲的手去一次。

她站在站台上，火车一到站就发出奇妙的声音，把手伸向车窗。她大概想等她父亲握她的手吧。

花子从达男给她的木头字母中挑出表意为“父亲”的字母，把它摆在母亲的膝头上。

“啊！”

母亲立刻流下热泪，紧紧地搂住花子。

她们明天就去看望父亲。此行也一定和明子、达男会面。

07　第一次旅行

花子被母亲抱着，从积雪的车站登上火车。她还不知道上东京的医院看望住院的父亲。

花子还以为她父亲照旧站在车站站台上下令火车开行呢。

来到车站之后，她拉着母亲的手忙着到处找父亲，所以常常碰到堆在角落的雪堆上。

如果父亲不回来，花子也许在车站周围徘徊三年五年，继续寻找她的父亲。

以为父亲只能在车站和自己家里的花子，如果在东京见到父亲，那该多么吃惊啊。

父亲去东京时，母亲是那么详详细细地说给她听，但是花子还不太明白，广阔的世界上有许多街和许多村，自己的父亲任何地方都能去。

她只知道父亲上了火车，上了车之后怎么样，后来的情况她是想象不到的。

花子只知道，父亲不在家里，也不在车站，因此，她小小的心里很不安，她无法沉静下来。就像吃奶的孩子寻找母亲的Rx房，不论怎样找也找不到，于是从内心升起饥饿感和焦急不安。

本来是哑巴的花子，每天总是焦急地用她那不出声的语言，不停地呼唤父亲。

“好啦，花子，我们要上父亲那里去啦。”

母亲紧紧地搂住花子的肩头。因为她担心，火车一开动花子也许害怕。

花子把达男给的木头字母放在口袋里，她一只手提着那个口袋。把那个大的玩偶放在膝上。

铁路两侧堆