儿，她母亲笑了笑说：

“她还老实么？”

“嗯，在这儿……”

“太麻烦大家了……”

“不站长……”

“啊，不大好，今天晚上我就不能到府上去了……”

“是么？”

“花子就拜托了。”

“好！别担心……请站长多保重……”

听到达男在旁边喊：

“喂！花子，跟妈妈说点儿什么！”

嗯，对，对，达男想出了好点子，他伸手到花子腋下挠她的痒痒。

花子笑出声来。

“啊，花子！”

她母亲听了也分外开心，声音也欢畅了：

“花子，乖乖地，睡觉去吧，乖乖的睡！”

说完，挂断电话。

明子把花子抱得紧紧的，使劲蹭她的脸，边蹭边说：

“花子，妈妈在电话里说让你去睡觉。花子虽然听不见，可是她说了，让你睡觉！”

明子控制不住的眼泪，落在花子的脑门上。

不知道花子是怎么想的，她像挨了烫似的哭了。

“姐，这怎么行呢？动不动自己先哭……”

“可是……你不懂啊！”

“不懂什么？”

“当母亲的心情……她对于失聪的花子，居然说两次睡觉去。”

“听不见就多说几次呗。对聋子也该道声早安、晚安，这又怎么啦？真爱哭！”

“好啦，好啦。你是男子汉大丈夫，可就是离不开妈……”

在这一点上达男就不够硬气了。

“你达男是没有听到方才花子妈妈的声音，所以才那么说。”

“什么样的声音？”

“真浑，怎么能学呢？”

“姐，看来你好像能当妈妈啦，学学妈妈的语声该是完全能办到的吧？”

“这个达男可够讨厌的啦！”

明子终于笑了，花子却边哭边顺着走廊去了门厅。当他们发觉的时候，明子和达男互相看了看。

花子简直就像眼睛完好的人一样，大步前进。好像她知道这里不是自己的家，从这里出去寻找自己的父母……

但是她把内厅装饰桌上的花瓶碰到地上，跌碎了。

明子和达男飞跑上前。

花子哭泣不止。

明子母亲找来一个旧玩具给她，花子立刻就给扔掉了，然后，东碰西撞地走，这摸摸，那摸摸，她一定是找她父亲或者母亲。

大家都很难过，不知如何是好。

“糟糕。请大夫给个安眠药，或者打个针吧。

连达男也似乎无计可施了，可是当他从木头字母里挑出“父亲”、“母亲”的字给她时，花子点头，拉住了达男的胳臂。

“怪可怜的！”

达男的母亲这样说了一句，然后看着他们父亲的面孔。

达男叫着花子去了寝室。

“啊？达男，送到姐那里去！”

明子好像吃了一惊似的这么说，但是达男一声不响钻进被窝。

“达男你想搂着她睡？”

“嗯。”

达男蒙上大被，连头也不露。

明子在他们枕头旁站了站，她也换上睡袍进了相邻的床铺。

“花子！已经睡着了？”

“嗯，还得一会儿。姐，给唱个摇篮曲好不？”

“唱了，她也听不见哪！”

“真是的！姐姐到底不行。人家花子她妈妈知道她听不见照样对她说歇着吧。”

“啊，对，对！”

明子用小声唱摇篮曲。

第二天，明子去医院探望花子父亲，顺便把花子母亲那条披肩借来。

果然不出明子所料，花子总是摸那披肩，或者闻它的气味，睡觉的时候也不放开它。

“也许摸到母亲的披肩所以才放了心，反正睡得好极了。”

明子说着话，仔细看着睡觉中的花子那张面孔，捏了捏她那长长的睫毛。

“那可不行，把她弄醒了！”

达男着急地说。

“真的，可是长得太漂亮了。”

过了一会儿，明子平静地说：

“呶，达男，不让花子亲眼目睹父亲逝世，而是让她以为父亲生活在某个地方，这种安排究竟是否得当？我看值得考虑。”

“值得考虑，什么意思？”

“我也想过她父亲离开人世的时候，花子还是守在旁边，不是理所当然的么？是不？”

“这个……”

“即使残疾孩子吧，她也有生机勃勃的长大成人的力量。不论什么悲惨的现实，一定挡不住她的成长，姐姐我相信花子挺身活下去的力量。”

“不容易啊。”

“我一想到像花子这样长得这么清秀水灵的孩子，在她睡觉之中父亲就离开了人世，姐姐就难过得受不住。”

“那站长真的就……”

“对，眼看就不行了，别睡了，起来吧。先不说花子，说说站长吧。”

“嗯。”

极其安静的寒冬之夜。星星也倍显凄冷。

院子里，叶子脱尽的树影也使人恐惧。

本来无风，然而玻璃窗却不停地响。

花子打个冷战，双肩抖了一下，立刻睁开了一双大眼。眨也不眨地注视着她本来就看不见的虚空。

然后，好像是什么使她害了怕，只听她尖叫了一声。

明子毛骨悚然。

“达男！”

她喊了一声便握住弟弟的手。

恰巧在这个时候，花子父亲的灵魂升上天。

09　前往东京

花子始终也不知道她父亲去世。这是多亏母亲费尽心思……也多亏明子和达男费心尽力。

“父亲在某地方生活着哪！”

直到几年之后，花子还相信这是真的。

对于一个还幼小的孩子来说，使她不知道最可悲的事——自己的父亲去世，为花子着想也许是好事。但旁边的人想到花子还不知道此事，就觉得更加可怜。

人还有死，这对花子来说毕竟是不可想象的。

蝴蝶，蟋蟀死了，花子曾经摸过它们，把它们的翅和腿揪下来。

前不久把老爷爷给的金翅雀弄死了，而且把它的毛拨下来。

那时母亲就说：

“这孩子有很残酷之处。没有女孩子常见的温柔……”

母亲说这