气的样子。他的脸上看不出任何痛苦，倒像是深深的长眠。我希望母亲也能享有这样的宁静。

从我母亲去世算来，三个痛苦的星期过去了。然而在一个傍晚，因为父亲回来晚了，我独自吃了晚饭。就在这时敲门声响起。

我正在读但丁的书，这是母亲生前最珍爱的一个抄本。我想着吉罗拉莫会认为他自己应当到天堂的哪一层去 ；想着自己会把他丢到地狱的哪一层去。

扎鲁玛一直和我在一起。私底下，她一直非常难过，暗含着眼泪。她了解我母亲的日子比我还要久。有时我从混乱的梦中醒来，会看到她一动不动地坐在黑暗之中。白天，她会把所有的心思都花在我身上。在那个夜晚，敲门声响起的时候，我们围坐在一个煤油灯前，她正用一些精美的刺绣装饰着我的一条手帕。那是在为我的嫁妆做准备。

“进来。”我不情愿地说道。我很熟悉这敲门声，也不愿意与敲门的人说话。我的父亲把门推开一半。依然穿着他那件黑色的礼服。他情绪消沉地倚着门边，声音中透露出疲惫：“在大厅里有一些布料。我让仆人们都铺在地上了。太多了，拿不上来。”他向外动了动，好像这些就是他要说的全部的话。

“布料？”

我的问题停止了他的脚步。“看看你喜欢哪一块吧，我会让裁缝给你做件新的礼服。不要考虑钱的问题，想做成什么样就做成什么样。”

扎鲁玛从刺绣中抬起头来，目光锐利地看向我的父亲。自从母亲去世之后，她尽了最大的努力去无视我的父亲。

“为什么？”我不明白他怎么会想起做这样的事，看起来好像是一个突如其来的想法，试图博得我的好感。但这和吉罗拉莫的布道完全相反，他可是在讲道坛上对奢华的生活皱起眉头的。

他叹息着。我的问题使他感到非常难过；他勉勉强强地回答道：“因为你要去参加一个在洛伦佐 ·德·梅第奇家举办的典礼。”

洛伦佐。这个吉罗拉莫的布道中最受抨击的富人和权贵。听到这个消息我愣了一下，没能马上回答他。

他转身离开，快速下楼去了。无论我怎么叫他，他也没有回头。

那天晚上，扎鲁玛和我下了楼。但为了看清父亲送的礼物，我们在第二天早晨又下来一趟，那时的光线更加明亮。

大厅里堆放着很多佛罗伦萨最漂亮的布料，父亲并没有对这个城市