八月中旬。本该是旅游淡季，但这里还是座无虚席。当然现在的客人跟你在冬天见到的那些客人可不一样——你也知道，那些女人白天在游泳池边沐浴一天的日光，夜里穿上貂皮披肩就往这里奔。”

尼克稍侧脑袋，仿佛想弄明白她究竟意指什么。

“这些游客都是预算充足的，不然他们也来不起这里。他们穿着华衣丽服，大把大把的血汗钱在赌场里肆意挥霍，还美其名曰享受人生。”

“没有人逼他们来啊。”尼克说道。

“这倒是事实。”她摆摆手，“但是你去外面看，看那些守在在米拉马尔区、守在马勒孔海滨大道的小男孩，他们跳下悬崖就是为了捞几个1毛5分的钢镚。还有那些女孩，为了讨一碗米饭一碗青豆被迫站街卖身。有的人敛财无数，有的人身无分文，真的很不公平。”

尼克把她拉近自己，“弗朗西斯卡我就爱你这一点。你是那么博爱众生。”

“不是我博爱，是其他人太狭爱。”

一个穿着礼服的服务生走近，手上端着另一轮的酒水。

“谢谢你，拉蒙，但是我们已经喝够了。”她看看尼克，“你还要吗？”

尼克摇摇头。

“那你还要些别的东西吗？”拉蒙问道，“一些甜品？或者一杯冰淇淋？”

“不用了，谢谢。”

拉蒙点点头转身离开了。弗朗西看着他走远。

“就拿拉蒙来说吧。那天我无意听到他和酒店经理的谈话。他母亲病了，他得带她去医院看病。他请求能加多轮班，这样才能付得起她的医药费。他说她的药都是从纽约空运过来的。”

“真可惜。”尼克停顿片刻，“你看，我不是冷漠无情，但‘富人’和‘穷人’的分别总会有的，这是社会架构的基础。”

“你在宾州就学的这些吗？马埃斯特腊山的那些叛军恐怕不会苟同啊。”

“哦，那些叛军。”他的语调开始变得严肃起来，“他们肯定会遭报应的。”他大臂一挥，“弗朗西，你知道我怎么想的吗？就算给菲德尔·卡斯特罗和切·格瓦拉一百年时间来改变社会，他们也终将必败无疑。”

“你怎么知道？”

他微微一笑，但是又显得高人一等的样子，仿佛他在教一个天资迟钝的小孩，“叛军想推翻巴蒂斯塔政权，是吧？”

她点点头。

“假设他们成功了。”

听完这句话，她不禁在胸口划了个十字。

“是，我知道。但想像一下假如他们成功了，你说之后会怎样？”

她眉头紧锁，“他们会建立一个新的民主国家。”

“没错。但是谁来统治这个新的国家呢？菲德尔·卡斯特罗、切·格瓦拉、西恩富戈斯、菲德尔的弟弟，还有那些藏匿在山里的其他人。他们将成为新的统治阶级，有特权的阶级。新的被统治阶级会取而代之，这些可能是在巴蒂斯塔统治下发迹却被叛军没收财产的人，这些财产又会被分发给新的统治阶级。明白了吧？这不过是一个阶级位置变换，不是一个新的模式。”

弗朗西思量了一下，“真到了那一天，希望我不用亲眼目睹。”

“真的会到才怪，不过我也希望你不用亲眼目睹。我不希望你发生任何意外，或者你的家人有事。”尼克弯下腰，亲了她一下。

他的双唇很柔软，弗朗西也紧贴着他的双唇。过一会，她放开他，仿佛周围的墙壁都要倾压而来，她透不过气“我们出去散散步吧。”

尼克直起身子，“不知道行不行啊，你父母叫我不要带你单独出去。街上……它们……”

弗朗西不屑地摆摆手，“就是沿着马勒孔海滨大道走走。我们不会有事的。”

“行不行啊，弗朗西。”尼克的声音有几分迟疑。

“有你保护我，”她笑着说，“什么坏人都要退避三舍呢。拜托啦。”

他久久地盯着她，然后果如她所料地点点头，从椅子上站起来，领她走了出去。

***

他们手挽着手沿着哈瓦那的木板行人道向东漫步。哈瓦那海湾边缘有一道水泥加固的防波堤，但是在暴风雨天气，大浪常常冲过防波堤淹没街道。因受信风影响，哈瓦那常常微风四拂。今夜却是风平浪静；空气中弥漫着一股咸味。

马勒孔海滨大道白天主要是一个渔港，到了夜晚就成了聚会的地方。弗朗西和尼克走过一对紧紧拥抱的情侣；一个小乞丐面无表情地盯着他们走过；另一个小乞丐贼眉鼠眼的，似在暗中计划些什么。其他人三三两两，聚在一起唱唱歌弹弹吉他。

从防波堤远眺而去，海湾一片墨似的漆黑。他们错过了今天的日落。通常日落时分，一道粉红艳橙的夕阳西沉，仿佛要轻蘸触碰青绿色的海水般。古巴人会骄傲地告诉你，古巴是全世界最美丽的地方。“克里斯托弗·哥伦布曾称古巴是他‘亲眼所见的最美的地方’，”弗朗西向尼克解释道，“所以啊，人们就把它誉为‘安的列斯群岛的明珠’。”

“这也是为什么所有的度假村都叫这个名字。”尼克接着说。

她笑道，“正是如此。”

他们继续往前走去。弗朗西爱古巴，目前为止她只有古巴这一个家。不过她的父母现在不断敦促她回美国。如果她打算上大学的话，那倒无所谓，可她一直想找一份工作，或者开一家她自己的餐厅。不幸的是，她的父母永远不可能同意。他们倒不会粗暴地拒绝，只是他们提供了许多看似诱人的选择，令她无法拒绝，例如嫁给尼克做家庭主妇，生儿育女。

“你想开一家餐厅，是吧？”她想像着父亲用那中西部英语和意大利语混杂的口音回答。“行啊，