陆弥一直觉得，北京城只有两种好天气。

　　一种是秋高气爽的时候，温度适宜，清冽的秋风徐徐吹着，穿不厚不薄的风衣走在银杏扑簌的地上，任谁都会有那么一刻觉得自己就是 super model；还有一种就是冬日里的晴天，气温低，人都要裹得厚厚的，但仰脸便能盛到和煦的阳光，暖融融的，那种舒适感，恐怕只有“盖着棉被吹空调”可以比拟了。

　　比如现在，她穿着一件巨大的长到脚踝的羽绒服，两手紧紧地揣着兜里，等待着去买咖啡的祁行止。

　　她跺了跺脚，抬起头，感受温和的阳光。

　　温和而不刺眼，是冬天的限定珍藏。

　　祁行止端着一杯热可可走过来，递给她，提醒道：“小心烫。”

　　陆弥见他手空了，问：“你不喝？”

　　祁行止摇头：“我不喝咖啡。”

　　陆弥拿热可可暖手，说：“哦，那你多喝热水。好冷。”

　　说完她反应过来这好像是经典的渣男语录，一时有些尴尬。

　　祁行止却随和地笑了笑，说：“好。”

　　祁行止不喝咖啡、不喝酒，没有别的原因，单纯是觉得咖啡苦、而酒又辣又涩。小时候奶奶说他是小孩子尝不出味儿，可他现在长大了，也算“经过事儿”了，还是没品出这两样饮品的妙处，仍然敬而远之。

　　他并不像奶奶说的那样是小孩子品味，就爱吃甜的。事实上，祁行止从小口味就很淡，喝白开水，吃一切清淡的、原味的食物。如果说对什么味道有偏爱的话，那么苦和酸还算在他能接受的范围内。

　　大学里肖晋老是看见他喝苦荞茶或蜂蜜柠檬水，不知吐槽了多少次他年事已高。

　　陆弥记得自己念大学的时候，北大、清华、成府路一直到五道口，小街巷里卧虎藏龙，挤着许多隐秘的书店，品味出众、馆藏丰富。还有好几家，能淘到网上都找不到的英文书刊，大多是老旧但珍贵的读本。

　　今天兴冲冲再想来找，却发现那些小门小户的书店大多都消失了，咖啡厅、小型艺术馆和精品书店取而代之。

　　陆弥不免有些失落，虽然她在北京待的时间不长，但那些书店在某种意义上是她学生时代的坐标，也是她自救的浮木。

　　那年冬天匆匆忙忙回北京后，她有三个多月一直窝在这里，在书店旁边的奶茶店站着打一整天工，在书店里大量地吞食情节刺激的悬疑小说。大多数时候并不充实，但足够忙碌，忙碌得让她无暇思考。她用这样的方式独自度过了最难熬的时光。

　　现在看着已经大变模样的街道，陆弥一时有些迷茫。就像离家很久的人再次回来，兴高采烈地想去老朋友家喝酒，却发现大家都不在了。

　　对于这座城市，她已经很陌生了。

　　“跟我走吧。”陆弥拿出手机搜索北京的独立书店，祁行止忽然说。

　　“嗯？”

　　“我知道一家不错的书店，应该有你喜欢的书，而且能打折，”祁行止神秘地说，“不过有点远，去不去？”

　　这种好地方，当然要去。陆弥毫不犹豫地点了头。

　　祁行止今天没有骑车，这让本就漫长的路途显得更长了。公交车晃晃悠悠，北京城从西开到东，晃过了一大半。

　　她们在一所中学侧门下了车，正是中午下课的时候，统一穿着红白校服的学生们从门口涌出，原本寂静的街道瞬间热闹起来。

　　陆弥一眼就看见街对面一家小小的店面，名牌也小小一块，墨绿色的，粉笔字体写着店名——“三一书店”。

　　“是那家？”陆弥手一指，问道。

　　祁行止说：“嗯。”

　　这会儿他才告诉她：“是老肖和林晚来开的。”

　　陆弥惊了：“他俩？开了个书店？”

　　祁行止点点头，笑说：“所以可以打折。”

　　陆弥的思绪在“他俩真有钱”和“他俩感情真好”之间反复横跳，最终打算表现得见过世面一点，淡淡地问：“为什么叫三一书店？是《道德经》里的……？”

　　祁行止笑了声，高深莫测地摇摇头。

　　陆弥拧眉追问：“那是为什么？”

　　祁行止说：“他俩打游戏，一个第一，一个第三。一三不太好听，就叫三一了。”

　　陆弥：“……”

　　啊，这久违的无语感。

　　“淡定淡定学霸脑子都有病”。她很久没这么提醒自己了。

　　陆弥问：“哪儿的第一？区服？”

　　“不是。”祁行止忽然面露难色，顿了一下，吐出一长串限定词，“清华两年前校庆当晚，紫荆操场东北角二十余人小战队里的第一。”

　　“……”陆弥居然已经不觉得惊讶了，无比淡定地又问：“谁第一？”

　　“林晚来。”祁行止回忆着这事，仍然觉得好笑，主动补充道，“不过肖晋说他是故意让着林晚来的。”

　　“嘁，鬼信。”陆弥不屑地摇摇头，“让着她他怎么才第三？不该得第二？”

　　“咳……”祁行止忽然咳了声，顿了下，“因为第二是我。”

　　“……”陆弥彻底无语了。

　　祁行止忽然害羞起来，沉痛道：“…是个意外。我当时不知道他俩决定靠比赛名次决定书店的名字。”

　　陆弥：“……”

　　陆弥盯着马路对面那家书店，小小的墨绿色的店面，忽然看出了一些“遗世独立”的意思。

　　这当然是好听的说法。说的更直白点——

　　神经病。

　　她幽幽地说：“我们能换家店么？”

　　祁行止：“…为什么？”

　　“我觉得不适合我