命，在救护车里，把我给暂时“组装”好了。要是不跟他喝一杯，今晚我就得一个人在家满脑子想莉莉·霍顿-米勒的事了。“只要不聊十几岁的孩子，聊什么都可以。”

“我们聊聊你这身行头好吗？”

我低头看了看身上那条闪着绿光的裙子，和爱尔兰舞鞋。“绝对不行。”

“问问又不犯法。”他边说边跨上摩托车。

我们在附近一家酒吧的露天位子坐下，这儿离我的公寓不远。他点了杯清咖啡，我点了杯果汁。

现在不是在停车场，我不用注意避开过往的车辆，也没被绑在医用推车上动弹不得，所以可以偷偷打量他了。高高的鼻梁，眼角的鱼尾纹透出丰富的阅历，让人觉得他应该已经阅人无数，而且总带着点游戏人间的神情去看这个世界。他个子很高，胸膛宽阔，整个人感觉要比威尔粗犷，然而他的动作里却分明带着一种温柔与谨慎，仿佛经过了刻苦的练习才得以习惯成自然，就算块头大也不会不小心碰到什么东西。

显然，他不怎么爱说话，比较喜欢倾听。或许因为许久没有单独跟男人待在一起，我有点紧张，变得喋喋不休。我聊着酒吧的工作，理查德·帕西瓦尔和我那套可怕的制服让他哈哈大笑；我谈起回家小住那两个月感觉多么奇怪：爱说糟糕的冷笑话的父亲，喜欢吃甜甜圈的外祖父，还有乱用马克笔的外甥。

只是，说了这么多，我依然与前些日子一样，清醒地记着那些没说出口的事情：关于威尔，关于那晚发生在我身上的离奇之事，还有我糟糕的状态。和威尔在一起的时候，说话根本不用费劲去思考，那就像呼吸一样自然，不费吹灰之力。而现在，我是如此擅长隐藏起那个真实的自己。

他就那么坐着，不时点点头，看着来来往往的车辆，喝着手中的咖啡，好像跟一个穿着绿色迷你裙、喋喋不休的陌生人一起打发时间是件特别正常的事。

“对了，你的骨盆怎么样了？”等我终于停下来，他问。

“还可以。不过要是不跛的话，我会更高兴。”

“会恢复的，只要坚持理疗。”有那么一会儿，我感觉再次听到了救护车里那个声音：平静，镇定，安慰人心。“其他伤呢？”

我低头看了看自己，好像透过衣服能够看到自己的身体。“嗯，除了全身像被谁用鲜红色的笔画了好多处之外，也都还可以。”

山姆点点头。“你非常幸运。从那上面掉下来可不是闹着玩儿的。”

又来了。胃里翻江倒海，脚下是一片轻飘飘的空气。从那么高的地方掉下来，你完全无法预料会发生什么。“我不是要……”

“你说过了。”

“但我不知道有没有人相信我。”

我们对望着尴尬地笑了笑。有那么一会儿我在想，他是不是也不相信我说的。

“那……你救过很多从楼顶掉下来的人吗？”

他摇摇头，看着街对面。“我只是去收拾他们的碎片。嗯，很高兴你那些碎片又都被拼了回去。”

我们沉默着坐了一会儿。我一直在努力想该说些什么，但我真的已经很久没跟男人单独相处了，至少清醒的时候没有。我技能生疏，极为紧张。我的嘴机械地一张一合，就像一条金鱼。

“那你要不要给我聊聊那个十几岁的孩子？”山姆说。

跟另一个人聊聊这件事真是轻松多了。我告诉他深夜的敲门声，我们奇怪的会面，在脸书上找到的东西，还有在我没来得及想清楚该做什么之前她的离去。

“哇哦，”等我说完，他感叹一句，“这个……”他轻轻摇摇头，“你觉得她说的是实话吗？”

“她看上去确实跟他有点像，但说实话我真的不知道。我觉得她在某些地方像他，是不是心理暗示在起作用呢？有可能。我一会儿觉得，他还是留下了什么的，真棒；一会儿又觉得，我是不是被骗了。这中间还混杂着更为复杂的想法，比如，如果真的是他女儿，而他却从来没见过她，这不是太不公平了吗？他父母要是知道了，能受得了吗？还有，假如他生前见了她，是不是就会改变主意呢？万一她就是能说服他活下去的理由呢……”我的声音渐渐变小。

山姆靠在椅背上，皱着眉头。“你就是因为这个男人，去参加那个小组的。”

“是的。”

我能感觉到他探询的目光，也许是在重新估量威尔在我心中的地位。

“我不知道该怎么办，”我说，“我不知道是该去找她，还是完全不管这事儿。”

他看着面前的街道，想了一会儿，然后开了口：“嗯，换作是他，他会怎么做？”

听到这个问题，我竟一下子说不出话来。我望着眼前这个大块头，他也望着我。他大概两天前刮了胡子，下巴上带着些新长出的胡碴；他那双似乎无所不能的大手散发着温暖的善意。一瞬间，我头脑里的想法全部蒸发了。

“你还好吧？”

我喝了一大口果汁，努力掩藏表情。真是个奇怪而错乱的夜晚。威尔再次变得无所不在，三句话不离他。猛然间，我好像看到了他的脸，眉毛嘲讽地挑起来，仿佛在说：“你现在到底想干什么，克拉克？”

“没事，只不过……今天太累了。那个，你不介意吧，我想……”

山姆把椅子往后推了推，然后站起来。“不介意，不介意，你走你的。不好意思，我没想到……”

“跟你聊天真的挺好的，只不过……”

“没事没事，今天很累了，还有悲痛疗愈的事。我懂的。不，不，你别管了。”我伸手要拿钱包，他赶紧阻拦。

“真的，你的橙汁钱我还是付得起的。”

虽然瘸