发清晰。

有早起采药的山民看见，壁画中最高那座“山峰”的轮廓，竟与朝暮山庄的剪影隐隐重合。

山与庄，庄与人，在这一刻产生了某种宿命般的联系。

【壹·云霞为墨】

易朝夕长到三岁，已显异于常人的禀赋。

她不喜玩具，不爱嬉戏，最常做的是趴在父亲画室的窗台上，看酷烈峰上的光影变幻。

朝暮山庄因山得名，也因山而奇——这里的晨昏与别处不同：

朝霞不是从地平线升起，而是先从酷烈峰的琉璃山体内部透出，将整座山染成金红色；

夕照也不是沉入西山，而是被山体吸收、折射，化作漫天的紫蓝色光晕。

朝夕能一看就是一整天。

五岁那年，她第一次主动要求研墨。

易忘机的画室中，有天下最好的墨锭：

松烟墨沉如山岚，油烟墨暖如灯辉，漆烟墨烈如闪电，还有宫廷赏赐的“金泥墨”，写出的字会泛淡淡金光。

但他震惊地发现，女儿不要这些。

“我要那个。”

朝夕指着窗外。

窗外是酷烈峰，峰顶正聚着一团朝霞。

“霞气不可为墨……”

易忘机话未说完，便噎住了。

因为他看见女儿伸出右手食指，对着窗外那团朝霞，轻轻一勾。

不是动作，是某种意念的牵引。

峰顶的朝霞竟真的分出一缕，如丝如带，飘过五里距离，从窗口流入画室，汇聚在砚台之上！

霞气入砚，与砚中清水交融，瞬间化作半透明的、泛着金红色光泽的液体——

那便是“朝霞墨”。

朝夕取过一支普通毛笔，蘸墨，在宣纸上写下第一个字：

山。

字成瞬间，满室生辉。

那“山”字不是静止的墨迹。

笔画间有光在流动，观之久了，竟仿佛看见真实的群山在纸上缓缓隆起：

先是山脊轮廓，继而沟壑纵深，最后连山间的云雾都开始缭绕。

更奇的是，这“山”的气息——不是死物，有呼吸，有心跳，仿佛将酷烈峰的一缕精魂摄入了字中。

易忘机颤抖着抚过纸面，指尖触及“山”字时，竟感到微微的脉动。

“这是……‘山河呼吸’？”

他不可置信，“此技失传五百年，只在先祖手札中有零星记载，你如何习得？”

朝夕歪着头，不解：

“呼吸？山会呼吸吗？”

“山不会，但画山的笔会。”

易忘机蹲下身，握住女儿的小手，“真正的画师，画的不只是山的形貌，更是山的魂魄。山魂如何体现？就在这‘呼吸’之间——朝云出岫是呼，夕鸟归林是吸；春草萌发是呼，秋叶凋零是吸。你能画出山的呼吸，说明你的笔……已通灵。”

朝夕似懂非懂，但她记住了父亲的话：画山，要画山的呼吸。

从此，她开始有意识地观察。

观察酷烈峰在晨光中“苏醒”的过程——

第一缕阳光刺破云层时，山体琉璃表层会泛起细密的金色波纹，如同巨兽睁眼；

观察夕照中山的“沉睡”——最后一线余晖被山体吸收时，整座峰会泛起深沉的蓝紫色，如同入定老僧。

七岁那年，她在山庄石壁上画下了第一幅完整的《朝暮山图》。

没有用朝霞墨，而是以指尖凝气为笔，以山间雾气为墨，直接在石壁上勾勒。画了整整七日，从晨曦初露画到星斗满天。

画成那日，庄中所有人都看见了神异——

石壁上的山图，竟与真实的酷烈峰产生了共鸣。

画中最高峰的位置，对应真实山峰处，忽然云霞汇聚，形成一道小小的彩虹；

画中山涧的位置，真实山脚下竟涌出一眼清泉，泉水甘甜，解了山庄多年缺水之苦。

游方画师路过，瞥见石壁上的画，手中画笔“啪嗒”落地。

他踉跄上前，颤抖着抚摸石壁，老泪纵横：

“‘山河呼吸图’……真的是山河呼吸图！老夫寻此技六十年，踏遍十二名山，今日竟在一个七岁女童笔下得见！易氏……易氏要出圣人了！”

他转身，向着庄内方向，伏地长拜。

朝夕从庄内走出，手中握着父亲刚给她的祖传“朝暮笔”。

笔杆以酷烈峰的“云霞石”与“琉璃木”合制——

云霞石采自峰顶朝霞最盛处，石质温润，中有天然云纹；

琉璃木取自古木被山火焚化后重生的新枝，木质坚硬如铁，却透光如琉璃。

笔锋更奇，取自千年“画眉鸟”的尾羽——

那种鸟只在酷烈峰顶筑巢，饮朝露，食霞光，羽毛天生带有七彩光泽。

笔名“朝暮”，笔杆上刻着易氏祖训：

「画山画骨，画水画魂；朝暮不负，山河永存。」

游方画师看见那支笔，更是激动：

“朝暮笔！此笔最后一次现世，是在三百年前画圣易山河手中！”

“他以此笔绘《神川万里图》，图成之日，笔失踪迹，原来……原来回到了易氏后人手中！”

他看向朝夕，目光灼灼：

“小姑娘，你可愿让老夫看看，这笔在你手中，能画出什么？”

朝夕想了想，点头。

她走到庭院中央，双手握笔，凌空一划。

不是随意挥动——笔尖划过空气的轨迹，暗合某种玄奥韵律。

随着她的动作，空中竟浮现出一道淡淡的、泛着七彩光晕的“门”！

门内不是虚空，是景象。

千里之外的帝京承天门！

门楼巍峨，旌旗猎猎，连守卫盔甲上的纹路都清晰可见。

更奇的是，景象是动态的——

能看见官员车马进出，能听见隐约的钟鼓声，甚至能感受到那座千年帝都沉淀的威严气息。

“云门……”