武当山的春来得迟，却来得烈。前几日崖边还挂着冰棱，一场夜雨过后，竟连松枝都冒出了新绿，山脚下的溪流解冻，哗啦啦的水声顺着风飘上山来，裹着泥土与青草的气息，把整个武当都浸得软了。

竹屋前的空地上，张君宝正用竹篾编着摇篮，指尖翻飞间，青黄色的竹条渐渐拢出圆润的弧度。郭襄抱着孩子坐在门槛上，阳光落在她发间，把那点产后的苍白都晒得淡了。孩子裹在绣着浅蓝碎花的襁褓里，小拳头攥着她的衣襟，一双眼睛乌溜溜的，正盯着空中飞舞的蝴蝶，偶尔发出“咿呀”的软声。

“君宝，你看他，今日倒乖得很。”郭襄轻轻晃着手臂，声音里满是温柔。

张君宝停下手里的活，转头看过去。晨光里，郭襄的侧脸柔和得像块暖玉，孩子的小脸粉嘟嘟的，透着健康的红晕。他心里一动，放下竹篾走过去，小心翼翼地伸出手，指尖刚碰到孩子的脸颊，就被那软乎乎的触感烫了一下似的缩回手，惹得郭襄笑出了声。

“这孩子出生时在树洞，如今春天来了，满山翠色，也该有个正经名字了。”张君宝蹲在她面前，目光落在孩子身上，语气认真，“我想了许久，就叫他张翠山吧。”

“张翠山？”郭襄重复了一遍，眉头轻轻蹙起，“听着倒雅致，只是……总感觉像女子的名字，会不会太柔了些？”

张君宝却摇头，指尖轻轻点了点孩子的小鼻子：“不柔。你看这武当的山，春日里满是苍翠，可根基却扎在岩石里，经得住风雪。我希望他像这山一样，既有草木的温软，也有岩石的坚韧。”他顿了顿，声音放得更轻，“况且，‘翠’字也念着你的好——那日在树洞，若不是你咬牙撑着，哪有这孩子。”

郭襄的心猛地一跳，垂眸看着孩子，指尖轻轻抚过他的眉眼。这孩子的眉眼间，竟有几分像张君宝，尤其是那眼神，干净得像山涧的泉水。她沉默了片刻，终究是轻轻点了头：“好，就叫张翠山。只是往后，他得跟着你姓，认你做父亲。”

这话像块石头落在张君宝心里，沉得他鼻尖发酸。他知道郭襄的顾虑，她是峨嵋派的创始人，若是让人知道她未出阁就有了孩子，不仅她自己，连峨嵋派都会被人非议。他用力点头：“你放心，他是我的亲生儿子翠山，教他武功，教他做人，绝不会让他受半分委屈。”

接下来的几日，武当山的春色更浓了。张君宝每日除了练功，便是陪着郭襄和张翠山。他会去山脚下采来带着露水的野花，插在竹屋的陶罐里；会去溪边钓几尾小鱼，熬成鲜美的鱼汤给郭襄补身子；还会抱着张翠山，在院子里教他认天上的飞鸟，认地上的花草。郭襄看着他们父子俩的模样，心里既暖又涩，总觉得这样的日子像偷来的，早晚要还回去。

果然，这日午后，武当派的弟子送来一封信，信封上写着“郭襄亲启”，字迹娟秀，是她徒弟风陵的手笔。郭襄拆开信，只看了几行，脸色就变了。

张君宝正抱着张翠山逗他笑，见她神色不对，连忙走过去：“怎么了？是不是风陵出了什么事？”

郭襄把信递给他，指尖微微发颤：“风陵说，峨嵋派的弟子们已经在山上等着了，让我尽快回去主持大局。她还说，江湖上已经有人在传我失踪的消息，若是再不回去，怕是会有人趁机挑拨，对峨嵋派不利。”

张君宝接过信，匆匆看了一遍，心里像被什么东西堵住了，闷得发慌。他知道郭襄迟早要走，可真到了这一天，他还是舍不得。他看着郭襄泛红的眼眶，想说些挽留的话，却又说不出口——峨嵋派是郭襄一生的心血，她不能不管。

“我知道了。”张君宝深吸一口气，把信还给她，声音尽量平静，“你什么时候走？我送你下山。”

“就明日吧。”郭襄低头看着怀里的张翠山，孩子不知何时已经睡着了，小眉头轻轻皱着，像是在做什么不安稳的梦。她轻轻拍着孩子的背，声音哽咽：“君宝，我走了以后，翠山就交给你了。你要好好照顾他，别让他受委屈，也别让他知道我的存在——就当我从来没有出现过。”

“不行！”张君宝猛地提高声音，又怕吵醒孩子，连忙压低了音量，“翠山是你的儿子，他有权知道自己的母亲是谁！等他长大了，我会告诉他，他的母亲是个顶天立地的女子，是峨嵋派的掌门，是个值得他骄傲的人！”

郭襄却摇头，泪水终于忍不住落了下来，滴在张翠山的襁褓上：“不行，不能让他知道。若是让江湖人知道他是我的儿子，不仅他会有危险，连你和武当派都会被牵连。君宝，算我求你了，守住我们的秘密，别让任何人知道。”

张君宝看着她泪流满面的模样，心里像被刀割一样疼。他知道郭襄说的是实话，江湖险恶，若是让有心人知道张翠山的身世，后果不堪设想。他沉默了许久，终究是点了点头：“好，我答应你，守住秘密，好好照顾翠山。你放心，我会让他长成一个正直、勇敢的人，不会辜负你的期望。”

那天晚上，竹屋里的灯亮了一夜。郭襄把张翠山的衣物一件件整理好，叠得整整齐齐，又把自己常用的一块玉佩系在孩子的襁褓上——那是郭靖送给她的，玉质温润，上面刻着“襄”字。她摸着玉佩，眼泪止不住地流，嘴里轻声念叨着：“翠山，娘对不起你，不能陪着你长大。你要好好听爹的话，将来做个好人……”

张君宝坐在一旁，看着她的背影，心里满是酸楚。他想