出多大年纪。他戴一副窄边黑框眼镜，说话慢条斯理，充满自信，像是什么领域的专家。果然，坐下来没多久，他介绍自己姓陈，是个心理医生，准确地说，是个心理治疗师。

我一下来了精神，跟陈医生说，自从写了《烧烤怪谈》，我的心理状况也出了点问题，平时无论跟谁说话，总猜疑在他们普通的外表下，也隐藏着让人毛骨悚然的秘密。既然今晚都坐在一起了，能不能顺便帮我治疗下？

陈医生笑了一下说，现代社会，谁还没有点心理问题？普通人有，心理医生同样有，甚至更严重，所以才会有心理督导的存在。不过，如果我真的有需要，可以先找他助手预约。

这么说着，他给我递过来一张卡片。卡片制作精良，一看就收费不菲。我讪笑了一声，把卡片放进了包里。

接下来，陈医生开始讲他的故事，关于他一个病人的故事。

常年做心理治疗，遇到的患者各种各样，再怎么诡异的都有，不过，陈医生要讲的，是其中最为诡异的一个。

第一次见面，病人就跟陈医生说，他们不是在诊疗室里，而是在一场大地震后的废墟。两人被困在一间倒塌的便利店内，水跟食物都不缺，甚至还有应急灯。只是，不知道多少天过去了，一点救援的迹象都没有。

便利店周围一片死寂，弥漫着排泄物的恶臭，陈医生——不，按照病人的说法，他是便利店的老板——精神快要崩溃，所以想出了这么一个游戏。由他来扮演心理医生，顾客扮演病人，装作在一间诊疗室里聊天。

聊着聊着，便利店老板入戏太深，真的把自己当成是心理医生了。顾客无可奈何，只能随他去了，但现在的问题是——刚来了一波余震，楼房马上要再次塌陷！

说到这里，病人越过诊疗室的办公桌，一把抓住陈医生的手，大嚷道：“快醒醒，躲柜台下面！”

然后，病人真的钻到办公桌下去了，怎么说都不肯出来。陈医生哭笑不得，只好自己走出诊疗室，让家属把病人带走，结束了第一次的治疗。

只不过，当陈医生坐回舒适的办公椅上，闭目养神，静候下一个预约时——他确实感受到，办公桌在微微地震动。

陈医生睁开眼睛，还好，一切如常。诊疗室里舒适明亮，一切井井有条。他非常喜欢这里，但任何时候想要离开，都可以打开对面的房门，自由地走出去。

至于办公桌的震动，不过是抽屉里的手机而已。

他不由得笑了一下，今天是怎么回事，竟然被病人带入了虚构的幻境里。其实类似的妄想症患者，陈医生接触过不少，主要症状是怀疑一切，否定一切，比如老婆不是自己老婆，孩子不是自己孩子，就连自己也不是真的自己。

刚才这个病人，性质上也是如此，只不过情况更加极端。他直接否定了整个现实世界，然后在妄想中重新构建了一个；不光自己躲进去，还要把身边的人一起拉进去。不知道病人经历了什么，可能对他来说，一处地震后随时倒塌的废墟，都要比现实世界有安全感吧。

第一次的诊疗，虽然没有实质性的进展，但陈医生了解到了病人的症状，也算不上完全失败。如果一下子打破病人的妄想，不光难以做到，还有其他不确定的风险。陈医生打算一步步来，比如说，先扮成救援队，把病人从便利店里救出来。

这么想着，陈医生开始期待跟病人下一次会面。

那是在一星期后，另一个普通的周三上午。

病人穿着跟上次一模一样的衣服，坐在桌子对面，一直低着头，面无表情。

陈医生站起身来，装模作样地敲了敲办公桌：“里面的人坚持住，我们是救援队，马上救你出……”

病人抬起头来，却是无动于衷的样子，冷冷地说：“老陈，别玩了。”

陈医生愣了几秒，这才意识到，病人自行离开了他虚构的幻境——也就是那家“便利店”。陈医生有点失落，不过转念一想，这样也好，起码省了许多工夫。他坐回到椅子上，那么接下来……

病人突然身体前倾，手肘撑在办公桌上，把脸靠近陈医生：“老陈，看我。”

陈医生几乎能感受到病人的呼吸，他微微皱眉：“怎么了？”

病人的脸凑得更近了：“老陈，你看我，好好看我，你还认识我吗？”

陈医生下意识地朝后靠，用尽量平稳的语气说：“当然认识，我们上周刚见过面。”然后，他凭记忆念出了病人的名字、年龄、病史，总之，记录在病历里的所有资料。

病人却突然垮了，整个人瘫倒在椅子上，嘴里喃喃自语：“完了，这次完了。”

陈医生不由问道：“什么完了？”

病人抬起头来，脸色惨白，嘴角不由自主地抽动：“昨天是便利店，今天玩的什么，医生跟病人？对，你是把自己当成心理医生了吧？”

他的情绪越来越激动，声音也越来越大：“老陈，快醒醒啊老陈，你看看我，我是……”病人突然紧张地向后看去，“熊来了！快逃！”

他突然从椅子上站起，朝着窗户跑去，与此同时，诊疗室的门被“砰”一声打开，那个身高接近一米九的病人家属走了进来，一把抓住正准备跳窗的病人——实际上，诊疗室的窗口很小，还装了防盗网，根本不可能跳出去。

家属朝陈医生抱歉地一笑，然后把病人带了出去。在被拖走的过程中，病人表情痛苦地大喊大叫：“老陈，救命！”

房门重新被关上，诊疗室里剩下陈医生，独自一人。

他心里莫名烦躁，不光是因为这第二次诊疗，病人的情况不仅没有好转，还