他说他要找一个穿三件套哔叽西装的朋友。就像这个。”他指着奶娃的胸口。

“他长得什么样子？”

“是个皮肤挺黑的男人。跟你的肤色差不多。又高又瘦。你们俩的电报错过了？”

“是。不。我是说……他叫什么名字？”

“他也没说。只是打听你。不过，他是打老远的地方来跟你见面的。我看得出来，他开的是一辆挂着密歇根车牌的福特车。”

“密歇根？你肯定是密歇根？”

“当然没错。他是不是打算跟你在罗阿诺克见面？”

奶娃吃惊地大睁着眼睛，那人说：“我已经注意到你的车牌了。”

奶娃松了一口气，然后说：“我也说不准我们打算在哪儿碰头，他没说他的名字吗？”

“没有。他只是说，要是我能见到你，给你个交好运的口信。让我想想看……”

“交好运的？”

“是的。他让告诉你，你的日子肯定会来的，要不就是，你的日子……反正是这类话……你的日子就在这里。我敢说他提到了日子，不过我说不准他讲的是会来呢，还是已经就在这里了。”他抿着嘴笑了起来，“但愿我的好日子就在这里吧。我已经等了五十七年了，可是还没来呢。”

店里的另外三个人也会心地笑了。可是奶娃却站在那里发呆，除去心脏，全身都僵住了，无声无息了。毫无疑问，有这么一个口信，或者说有这么一个带来口信的人。吉他在找他，在跟踪着他，而且是出于职业的原因。除非……吉他会不会用那句话来开玩笑呢？就是那句“七日”在其杀害对象耳边悄悄说的那句特殊的密语？

“喝得不痛快吗？”所罗门先生两眼瞅着他说，“甜汽水就不对我的胃口。”

奶娃摇了摇头，把剩下的汽水一仰脖喝个精光。“不是，”他说，“我只是……开车有点累了。我想我得在外边坐一会儿。”说着他转身朝门口走去。

“要不要给你把车子检查一下？”所罗门先生的声音里有点不痛快。

“等一会儿吧，我很快就回来。”

奶娃推开纱门，走到外面的门廊上。太阳火辣辣的。他脱下上衣，搭在肩膀上，用食指勾着。他上下打量了一下土路。大敞着门的住宅一栋栋远远地间隔着，空地上是几条狗、几只鸡、一些小孩子和空着两手的妇女们。她们坐在门廊上，或是走在路上，扭动着棉布衣裙里的臀部，露出两条光腿，鬈曲的头发梳成辫子或在脑后盘成圆圆的发髻。他十分渴望把其中的一个搞上手。在一间小屋里蜷在那个女人的怀抱之中，要不就是那个女人，再有那个女人也成。恐怕当年的派