一边在裤子上擦掉手上沾的豆荚的绒毛，一边问。

“没有。没什么帮助。”

“嗯，金·沃尔卡说他今天早晨下来把皮带给你的车子装上。等你开到公路上，最好还是把车子好好检查一下。”

“我是这么打算的。”

“甜美给你吃早点了吗？”所罗门问道。

“她想来着，可我想早点过来看看车子。”

“喝杯咖啡怎么样？后面有满满一壶呢。”

“不啦，谢谢。我想在附近转一转等他来修车。”

时间才刚刚早晨六点半，可是镇上已经像正午一样热闹起来了。南方的生活和工作都从清早就开始，为的是利用早凉的时间。人们已经吃过早饭，妇女们早已洗好衣服晾在灌木丛上；再过几天，等到邻近镇上的学校开了学，在这个钟点孩子们就要跑跑颠颠地穿过大路和田野去上学了。如今他们还逍遥自在，有的干些零活，有的逗猫，有的撒着面包屑喂小鸡，还有的在玩着那没完没了的游戏。奶娃听到他们的歌声，就过去。他们身后是一株高大的雪松。当他靠到雪松上瞅着他们的时候，他们那甜蜜的歌声又一次使他回忆起自己孩提时代的空白。圆圈中间的那个男孩（似乎总是个男孩）闭着眼睛，张开胳膊转着圈，一个指头伸出来指点着。他转了一圈又一圈，随着那首歌结束的一声喊，他停住脚步，伸出的指头正对准一个奶娃看不见的小孩。后来他们都跪到了地上，跟着他就吃惊地听他们唱起了一首他总听人唱来唱去的歌。就是派拉特总唱的那首古老的布鲁斯歌曲（布鲁斯歌曲是美国南方的一种黑人民歌，歌词反复，曲调忧伤。）：“哦，售糖人不要把我丢在这里。”不过这些孩子唱的是：“所罗门不要把我丢在这里。”

奶娃想起了派拉特，脸上泛起了微笑。如今离她有千里之遥，思乡之情在他心头油然而起，他想派拉特，想她的家，想他一意孤行要离开的亲人。母亲那安详的、扭曲的、带有歉意的笑容。她在厨房中那副孤立无援的无可奈何的模样。二十岁到四十岁的大好年华却是那么孤凄，除去成就了他的生命的那段时间之外，她的生活始终无人过问。在她向他倾诉时，他并没有怎么入心，但如今看来，她被丈夫抛在一边是深受袭扰和伤害的，这完全同他会受到的袭扰和伤害分毫不爽。要是有谁可以迫使他那样生活，对他讲：“你可以在女人堆里走路和生活，甚至可以在她们身上发泄情欲，但是此后二十年中不得再有性生活。”他会作何感想呢？他将如何才好呢？他还会一如既往吗？而假如他结了婚，可他的妻子却一连十五年拒绝和他同床，又怎么办？他母亲熬过了那么多年靠的是喂养她的儿子，靠的是偶尔去一次墓地。要是她丈夫始终爱恋她，她又会成什么样子呢？

还有他父亲。现在已经是个上年纪的老人了，他获得了财产，又利用别人去获得更多的财产。作为第一代麦肯·戴德的儿子，他对父亲的生和死尽忠尽孝，方式就是爱父亲之所爱：财产，实实在在的财产，充充实实的日子。他喜欢他的财产多多益善。占有，发达，获得——这就是他的生活，他的未来，他的现在和奶娃所知道的他的全部历史。为了赚钱，他把生活歪曲了，折弯了，而这就是他对父亲之死的损失的量度。

奶娃瞅着瞅着那群孩子，心里感到不安起来。憎恨父母、憎恨姐姐们，现在看来实在愚蠢。而那层羞耻的表皮曾在他偷过派拉特回家之后在浴水中搓掉了，现在却又厚又紧地像胎膜一样附着在他身上了。他怎么能够破门而入闯进那所房子呢——那是他知道的唯一一处没有舒服的用品却令人舒服的地方。房间里没有躺靠着养神的椅子，没有坐垫，也没有枕头。没有电灯开关，没有一拧龙头就哗哗流个不停的清澈的自来水。没有餐巾，没有桌布。没有刻着凹槽的盘子，没有印着花样的杯子，在炉灶眼里没有那一圈蓝幽幽的火苗。可是那里有宁静、有活力、有歌声，还有此时此刻他自己的想念。

他的思绪又转到哈格尔身上，转到他最后是怎么对待她的态度之上。他为什么从来没有请她坐下来同她谈一谈呢？认真地、诚挚地谈一谈。在她最后一次试图杀死他时，他对她讲的是多么丑恶的事情啊？天啊，她当时的目光看起来是多么茫然啊。他从来没有怕过她，实际上他从来没有相信过她会成功地杀死他，也从来没相信过她当真想杀死他。在她下手时，她的武器，她完全难以定罪的狡猾和机智，足以驱散任何恐惧。哦，她或许可以偶然地伤害他，但他完全可以用任何办法制止她。不过他不想那样做。他曾经利用过她——她的热恋，她的疯狂——而最甚者，他曾经利用过她那躲躲闪闪的刻毒的报复。这使他成为血库一带的一个明星，一个大出风头的人物；这向男人和其他女人宣告，他是一个糟糕的花花公子，有本事让一个女人精神失常，毁掉她，而这并非因为她恨他或是因为他对她犯下了不可饶恕的罪过，而只是因为他占有过她，并且因为失去了他那高贵的抚爱才变得发狂。他的猪肚子，莉娜就是这么叫那玩意儿的。甚至那最后一次他也利用了她。把她急匆匆的到来和要杀害他的软绵绵的企图作为用他的意志对抗她的意志的一次练习——一项对全世界的最后通牒。“死吧，哈格尔，死吧。”不是这个巫女死，就是我完蛋。而她呆呆地僵立在那地方，就像是一架木偶，被木偶师提着线固定在