了。

“和那个亨克相处得怎么样？”

“不错。”

“我也没见他到这儿来过。”

“那个你也觉得奇怪吗？”

“咳……”

“很快我就要叫他帮我把驴场的围栏重新围一下。”

父亲坐了起来，他靠在床头板上，背后垫了两个枕头。今天，他的眼睛特别明亮。他端起床头柜上的杯子，手颤个不停，但他终于把杯子送到嘴边，喝了一大口水。从我坐到椅子上的那一刻起，他的视线就没有离开过我。“真希望现在是春天，”他说。

“水不要喝多，喝多了你得小便。”

“我真觉得自己不行了。”

“可是？”

“我还想再过一个春天。”

楼下，传来特尼和罗纳尔的笑声。

“你为什么这么恨我？”他问。“为什么不叫医生？为什么告诉阿达我老糊涂了？”

我的藏身之地再不能为我提供任何庇护了。在此之前，那只老摆钟发出没精打采的滴答声，似在诉说着永恒；而此刻，它却给人以不祥之感，预示着时间的流逝。我望着那六朵水彩蘑菇，心想：这是谁在什么时候带进房子的呢？

“赫尔默，我到底做了什么？”

他问我他都做了些什么，还直接喊了我的名字。蘑菇在我眼前一阵模糊，我只能克制住自己，这时楼下传来了新的声音。

“阿达来了，”父亲说。

我看了看他。他的手落在毯子上，依旧握着那个杯子，我清了清嗓子。“正是我们所需要的，”我说。

“请你告诉我，赫尔默。”

“电视！”阿达大声叫道，我们在楼上都能听得见。

“电视？”父亲问。

“是的，亨克想看电视，否则他晚上会觉得很无聊。”

“为他，你好像什么事都愿意做。”

“啊……”

“请你告诉我。”

“我会告诉你的，”我说。“现在我要下楼了。”

“你也会为你的弟弟做任何事情的，任何事情。”

“你也一样，”我说。“为你的儿子。”

“是的，”他说。“我也是。”最后他把杯子放在了床头柜上，杯子在大理石的柜面上发出当啷当啷的声音。

亨克独自一人站在厨房前面的窗户边，两只长长的手臂自然下垂。

“你觉得这里怎么样，亨克？”

“挺好。”

“马上要去照料那些幼崽吗？”

“那当然。”

“大家都到哪里去了？”

“那个长着兔唇的女人去拿地毯了。”

“地毯？”

“是呀，她觉得起居室需要铺块地毯。”

“她叫阿达。”

“我知道。”

“我们去干活吧。”

“好的。”

我们两人在炊具室里穿上工装裤。父亲的工装裤套在亨克身上，都缩到了大腿根处，可见父亲的身子已是大大萎缩了。工装裤的袖子太短了，纽扣也掉了一个，胸袋里还有一个长方形的东西，是一包烟。我看到洗衣篮满满的，晚上我又有干不完的活了。我们一起走进挤奶间，我就停在那里，而亨克却径直穿过库房来到幼崽棚。

半个小时后，阿达胳膊下夹着一卷地毯来到了挤奶间。我坐在奶牛间，听到她喊我的名字才看到她，她的脸红红的。“我给你拿来了一条地毯，”她说。

我把管子插到乳线上，然后从挤奶间走出来。“放在炊具室吧，”我说。

“好的。”她依旧站在那里。

“被发现了，”我说。

“是的，被发现了。”

要不然也没什么其他的话好说，她可以说她以前从未干过（我觉得这不是事实），而我也可以说同样的话（那可是事实）。或者我们还可以说以后再也不这样做了，可那又有什么区别呢？

“很不错的小伙子。”

“亨克。”

“特尼和罗纳尔已经开始有点农场帮工的样子了。”

“他带他们看了他的房间。”

“特尼让我带一张海报给他，在地毯里呢。”

“放到炊具室吧。”

阿达从我身边走过，快到门口的时候，她转过身。“赫尔默？”

“嗯？”

“我……”

“什么事？”

“算了，”她离开挤奶间，没有再回头。过了一会儿，我回到奶牛中间，透过窗户往外面的公路上看去，却看到她在外面，路面是湿的，她双手交叉，步态显得有些笨拙，相互挥挥手使得那件事没那么可怕了，但并不能将它抹去。与此同时，我旁边的两只牛抬起头来，链条在围栏上咯咯作响，似乎在说：滚出去！

我走到幼崽棚敞开的门前。亨克在厩肥堆边，在木板边上，手推车侧躺着，里面的粪肥溢了出来。他正用草耙耙地上的粪肥，大臂一挥，就扔到厩肥堆上了。耙完后，他挠挠头，把手推车扶正，推回到幼崽棚。他并没有注意到我，我一直在想，他到底在这里干什么呢？我把双手放进暖暖的口袋里，仰望着天空。天上乌云密布，快要下雨了，但白天却明显越来越长了。

后来，我又来到幼崽棚前。他倚在墙上，侧身面对羊圈，抬起一条腿，脚底撑在墙上，一边抽烟，视线越过厩肥堆落在驴棚上，像极了从前香烟广告上的牛仔。

晚餐前，我在沙发前将地毯展开。地毯是赭色的，四周有许多淡蓝色的圆圈、正方形和十字形等图案。亨克把海报展开，海报上的女孩撅着嘴，一头长长的金发，穿着非常暴露。

“那是谁？”我问。

亨克笑了笑，说：“布兰妮·斯皮尔斯(1)。”

“她是什么人？”

“歌手。”

“也就是说，特尼认为你的房间需要这样的东西。”

“也许吧。”

“漂亮女孩。”

“嗯，挺幼稚的。”

“你打算把它贴起来？”

“我先把它拿到楼上去。特尼多大了？”

“九岁？十岁？”

“总之，他不是布兰妮·斯