那种发达，他光脚穿一双帆船鞋，中等长度的鬈发等着你和他开玩笑弄乱它，他的打扮像是来自仅供年轻时尚同性恋男人参考的穿着手册。很快他就会发现性爱的美妙，然后会开始怀疑自己为什么要在电子游戏上浪费那么多时间。

“所以我们都在那儿，”斧人说，“雾水角的悬崖上。知道那地方吗？”

萨缪尔点点头，雾水角是《精灵征途》地图上的一个地方，西大陆的最南端，庞纳吉就在那儿陷入了险些丧命的危重状态。斧人就在那里发现了他——他的游戏角色——赤身裸体，已经死亡，他注意到庞纳吉处于超长的“afk”状态，也就是“暂时不在键盘前”，斧人知道庞纳吉几乎从不离开键盘，于是打电话给现实生活中的执法部门。他们上门查看，隔着前窗见到庞纳吉不省人事地瘫坐在电脑前。

“我通知了大家去雾水角碰头，”斧人压低声音说，免得打断医生的讲演，“我发了个帖子。‘为庞纳吉烛光守夜’，结果很不错，来了差不多三十个人。全都是精灵，当然了。”

“当然了。”萨缪尔说。他感觉到有一个漂亮的女医科生正在偷听他们的对话，每次现实生活中有人发现他在闲暇时做什么——玩《精灵征途》——他都会觉得非常不好意思。

“这么多精灵站在那儿，手持点燃的蜡烛。只有一个人除外，他在背景里跳霹雳舞，并没有参与我们的活动，场面肃穆庄严，美极了。”

“——他胳膊上有一块红斑，看上去非常像坏死性筋膜炎，不过还好不是。”医生说。他的秃顶闪闪发亮，让人感觉房间变得更宽敞了，一面大镜子也能造成同样的效果。

“但有个问题，”斧人说，他揪住萨缪尔的衬衫，紧紧地拉住，既是为了留住萨缪尔的注意力，也是为了表达他的愤慨，“我把守夜的计划贴在仅供精灵进入的论坛里，结果有几个巨怪也看见了。”

“巨怪？”

“对，半兽人。”

“等一等，你说巨怪还是半兽人？”

“来挑事的半兽人。[2]你知道我是什么意思。有些半兽人玩家看见了烛光守灵的帖子，转到仅供半兽人进入的论坛里，我当然没看见，因为我不上他们的论坛，因为我有自尊。”

心率监测仪之所以不哔哔叫，萨缪尔心想，是因为现实生活中的心率监测仪并不哔哔叫。哔哔叫是好莱坞的艺术夸张，用来向观众表达患者胸腔内正在发生什么。连接在庞纳吉身上的心率监测仪只是慢慢地打出一条参差细线，使用的窄幅卷轴打印纸很像收银机里用的那种。

“所以我们完全不知道，”斧人说，“我们在雾水角悬崖上守灵的时候，一群半兽人藏在北面不远处的一个洞穴里。我们的仪式进行到一半，我必须强调一下——除了跳霹雳舞的那家伙，他后来脱光了衣服到处跳来跳去——场面非常庄严肃穆和美丽，但刚进行了一半，我正在演讲，赞扬庞纳吉是个多么了不起的好人，我们多么希望他能尽快痊愈，我号召大家寄祝福卡给他，我把医院地址念给大家听，这样他们就可以寄真正的纸卡了，结果突然一群半兽人从树林里冲出来开始杀人。”

漂亮的女医科生似乎在咬铅笔，不知道是为了忍住微笑还是大笑。也可能她吸烟，这只是一个吸烟者无意识的口部癖好。医生的脑袋亮得像是还没拆封的新保龄球。

“我们所有人的半兽人警报同时响起，大家转过身开始和他们厮杀，”斧人说，“但我们不可能和他们打。你知道为什么吗？”

“因为你们都拿着蜡烛？”

“因为我们都拿着蜡烛。”

医生甚至没有眉毛和睫毛，萨缪尔过了几分钟才意识到这个令人不安的特点。在此之前，萨缪尔只是觉得他不太对劲，但具体哪儿不对劲就说不出来了。

“于是有个半兽人上来和我打，”斧人说，“我本能地抡起手里的东西，虽然打中了他，但用的是一根蜡烛啊，伤害只有零点，他一遍又一遍地发ROFL[3]。于是我点开控制面板，选择角色分页，点中蜡烛，然后在武器分页里点长剑，然后双击交换，游戏系统问我你确定要切换物品吗？从头到尾半兽人一直慢吞吞地在用斧子砍我的脑袋，就那么随随便便地挥舞武器，我像一棵树似的傻站在那儿，完全无法阻止他，我简直想对游戏吼，对，我要切换物品！我他妈的非常确定！”

医生和学生都望向突然爆发的斧人，厌恶的表情像是在说，要不是你救了这个患者的小命，而我们能用这个患者写出一篇妙不可言的好论文，我们早就把你扔出去了。

“所以总而言之，”斧人稍微冷静了一些，“到最后我也没机会切换武器，因为没等我走完整个流程，脑袋就已经被砍掉了。我的鬼魂在最近的坟场复活，我让鬼魂跑回躯体里重生，结果你猜发生了什么？”

“半兽人还在那儿。”

“半兽人还在那儿，而我还拿着一根他妈的蜡烛。”

“——还有乳酸性酸中毒，”医生说，声音稍微响了一点，想盖过斧人的大嗓门，“还有甲状腺机能亢进、尿潴留、义膜性喉炎。”医生的完全无毛越来越像一种疾病，而非美学的取向了，他大概患有某种遗传失调症，整个童年都在被其他孩子嘲笑，萨缪尔不禁为盯着他看而感到有些内疚。

“同样的事情重复了二三十次，”斧人说，“我回到身体里重生，几秒钟之内被砍死。复活，死掉，重复。我等半兽人玩厌，但他们就是不停下。我最后气得要命，干脆退出游戏，在仅供半兽人