地走下楼梯，来到洗衣房。不出所料，洗衣房有一台大号的亮白色洗衣机，有半间屋子那么大。正当她掀起机盖，准备把衣服都丢进去时，爱丽丝有一种特别的感觉。尴尬，背叛，震惊。

这是什么意思？记忆就像是一张整洁的索引卡，翻到了爱丽丝大脑的前面。当然，这里发生过什么事情，就在这间无比干净的洗衣房里。那是一件可怕的事情。

对了，那是一次派对。

那是在夏天，晚上依然还有太阳的余温。洗衣房的地板上放着几个冰盆。一瓶瓶的啤酒、红酒、香槟插在冰块里。爱丽丝去拿一瓶新的香槟，她推开门的时候还在大笑，结果撞见他们时，却像傻瓜似的下意识地说了一句：“你们好！”她明白了他们在做什么，明白了自己看到了什么。一个娇小优雅的女人，红色的齐耳短发，坐在洗衣机上，两腿分开，尼克站在她的前面，手平放在女人大腿两侧的洗衣机上，低着头。她老公在洗衣房里亲吻另一个女人。

爱丽丝盯着机器里的一大堆衣服，她可以清楚地看见那个女人脸上清晰的颧骨，她甚至能听到她的声音，蜜糖一般甜腻的娃娃音，与她娇小的身材很配。爱丽丝牙齿咬得生疼。

她往洗衣机里加了一勺洗衣粉，狠狠地关上了机盖。她问尼克有没有出轨的时候，尼克怎么可以大笑？那个吻比捉奸在床更恶劣，因为这是一个开始阶段的吻，所以它的性质更恶劣，早期的吻比早期的性爱更色情。一段感情早期的时候，性爱既笨拙又愚蠢，而且像是搞妇科检查似的。但是两人还没有上床的时候，穿着衣服的亲吻却非常美味和神秘。

尼克第一次亲她是在他们看完电影《致命武器4》之后，当时他把她压在车上，给了她一个吻。当时他的嘴里有爆米花味，还夹杂着一丝巧克力味。他上身穿着白色T恤衫，外面搭了件黑色无袖套衫，下身穿着牛仔裤，嘴巴下面的胡楂有点扎人。那一刻还未结束，爱丽丝就已经在小心翼翼地把它保存到记忆库里了。她知道，她第二天会坐在电脑屏幕前，重温今天的这一幕。她会把它从记忆里调取出来，就像老电影一样，一遍又一遍地反复播放。她把那天的吻事无巨细地告诉了苏菲，苏菲已经谈了五年的恋爱，听到爱丽丝的事，她嫉妒地长吁短叹，尽管杰克才是她生命中的挚爱。

苏菲是她认识最久的朋友，是她婚礼上的伴娘。

她现在要给苏菲打电话。发生了洗衣房之吻这样恐怖的事情，她不可能没有打电话告诉过苏菲。她应该首先会给伊丽莎白打电话，然后就是苏菲，爱丽丝会把这件事情添油加醋地说给她们听。跟伊丽莎白说的时候，她应该会侧重自己的感受，她应该会用颤抖的声音问：“他怎么能对我做出这种事情？”而跟苏菲说的时候，她应该会把事情夸大，以期达到最大的震撼效果：“我走进洗衣房拿香槟，你打死也猜不出我看到了什么。你接着猜。”从伊丽莎白那里，她能得到同情以及关于下一步怎么做的清晰指示。而苏菲则会异常震怒，她会邀请爱丽丝马上过去，一醉方休。

她翻出地址簿和苏菲的手机号码。苏菲现在似乎住在德威。北海岸。不错的地方。苏菲一直想住在海边，但是杰克更喜欢住在离城市近的地方。最后肯定是苏菲占上风了。他们现在应该已经奉子成婚了，当然，爱丽丝也不能想当然。她希望苏菲不会有像伊丽莎白那样的不孕症。或许她和杰克已经分手了？不会。不可能。

“我是苏菲·德鲁。”

天哪。怎么每个人的声音都变得那么职业化，那么成熟了呢。

“苏菲，你好，是我，爱丽丝。”

电话那头顿了一下。“噢，你好，爱丽丝。你还好吗？”

“呃，你绝对不敢相信我遇到了什么事情。”爱丽丝说，她意识到自己有种怪怪的感觉。几乎可以用紧张来形容。为什么？明明只是在和苏菲打电话啊。

电话另一头又了顿一下。“出什么事了？”

有点不对劲，苏菲的声音太礼貌了。爱丽丝想哭。噢，天哪，我不会连你也失去了吧？我还能和谁倾诉呢？

她也懒得添油加醋编故事了。她说：“我出事故了。撞到了头。我现在失忆了。”

这一次，电话那头停顿的时间更长了。她听到苏菲在和背景里的某个人说话：“一会儿就好了，你就告诉他们等一下。”

她的声音回来了，而且更响了。或许其中有一丝不耐烦的意味。“对不起，爱丽丝。呃，你出事故了？”

“我们还是朋友吗？”爱丽丝绝望地问，“我们还是朋友，对不对，苏菲？”

“当然还是了。”苏菲马上回答，话音很温暖，只是她的声音里有种潜台词：“发生了怪事。要小心应对！”

“我记得的最近一件事情还是在怀着麦迪逊的时候。现在我发现我已经有三个孩子了，尼克和我不在一起了，我不知道为什么，还有伊丽莎白——”

“不是，不是，不是那个！是绿色的那个！”苏菲高声说，“对不起，我现在正忙着，这里乱死了。”

“噢，你在做什么？”

又是一个停顿。“你好好看看，那个是绿色吗？我看那个东西肯定不是绿色的。爱丽丝，对不起，我能回头给你打电话吗？”

“噢，当然可以。”

“呃，我知道这话我们经常说，但是我还是得说一下，我们得时不时保持联系。”

“好的。”也就是说，她们再也不是朋友了，起码不是真正意义上的朋友。她们属于“得时不时保持联系”的朋友。

“上次我看见你的时