眼睛，以及光滑的黄褐色皮肤。

“呸！”伊丽莎说，“我才不相信她的真名叫‘布朗小姐’呢。”

刚下过雨。夜晚又凉又黑，房前的花坛被雨水淋湿了，散发着天竺葵和紫罗兰的香味。尤金坐在栏杆上，点起一支烟来。“布朗小姐”坐在椅子上继续摇晃着。

“天气凉快了，”她说，“小雨带来了不少好处，你说呢？”

“是的，要不然天气会很热的，”他说，“我最讨厌大热天了。”

“我也受不了，”她说，“这就是我每年夏天都要离开南方的原因。我们那里的天气太热了，你们这里的人根本不知道怎样的天气才叫热。”

“你是从密尔沃基来的吧？”

“印第安纳波利斯。”

“我知道，就在那一带。那个地方大不大？”他好奇地问。

“大得很。把阿尔特蒙整个放进去，只能填满一个角落。”

“到底有多大呢？”他追问道，“那里有多少人口？”

“我也不大清楚——加上郊区大概有30多万人吧。”

他兴致勃勃地思索着她的话。

“那个地方漂亮不，有没有好看的住宅和建筑物？”

“有的——我想有的，”她若有所思地说，“那可是个生活的好地方。”

“那里的人怎么样？他们都干些什么？都有钱吗？”

“噢——是的，那是个工商业中心。有不少富人。”

“我想他们都住在高楼大厦里，坐的都是大汽车吧？”他问道。接着，没等对方回答，他又追问道：“他们吃的东西怎么样，都吃些什么？”

她不大自然地笑了笑，觉得有些为难，不知怎么说才好。

“哦，是呀，那里有很多德国菜。你喜欢德国菜吗？”

“啤酒！”他垂涎欲滴地咕哝道，“啤酒——你们那里出产啤酒吗？”

“当然出产了！”她大笑起来，笑声里透露出一丝性感，“尤金，你可是个不太老实的孩子啊。”

“那剧院和图书馆呢？你们是不是经常看很多戏？”

“是的。很多好戏都会在印第安纳波利斯上演，全都是纽约和芝加哥最受欢迎的戏。”

“还有图书馆——你们是不是有一个特别大的图书馆，呃？”

“没错。我们有一个很好的图书馆。”

“里面藏书有多少？”

“噢，这个我说不上，不过那的确是个又大又好的图书馆。”

“你觉得那里有没有10万本书？不会超过50万本书吧？”他并不等她作答，而是自言自语，“不会，当然不会，每次你能借几本书出来？呃？”

他如饥似渴的求知欲好像阴影一样压在她的心头，她快要被压垮了。他连珠炮似的问题几乎要把她吞噬掉了。

“你们那里的女孩子长得怎么样？全都是金黄色的头发还是黑色的头发？”

“哦，两种情况都有——我想，深色的比淡色的要多一些。”她在黑暗中看着他，脸上带着微笑。

“她们都漂亮吗？”

“哦！这个我说不上。这需要你自己的判断了，尤金。你知道，我也是她们中的一员。”她用一双媚眼怯生生地望着她，似乎想把自己呈献出来，听候他的评断。然后，她半嗔半怪地说：“我觉得你可真是一个不太老实的孩子，尤金。我看你真的不太老实。”

他又兴奋地点起了一支烟。

“要是能让我吸上一口烟，给什么我都愿意，”“布朗小姐”咕哝着，“我想这里不能吸烟吧？”她环视了一下四周。

“为什么不能？”他烦躁地说，“没有人看得见。天这么黑。再说抽烟又有什么关系呢？”

他内心有了一阵冲动，好像电流穿过了脊背。

“我觉得应该抽一口才行，”她低声说，“你有烟吗？”

他把烟盆递给她，然后起身靠近他，并用手心护着火苗。她沉重的身体微微向前倾斜着，然后微闭着双眼，翘起了嘴巴把烟凑到火苗上。她紧紧地握着他哆嗦的手，让火苗稳定一些。等烟点着以后，她的手还没有松开，也不愿放开。

“要是，”布朗小姐狡猾地笑着说，“要是被你妈撞见了该怎么办？那你可要倒霉了！”

“她看不见我们的，”他说，“此外，”他胸怀宽广地加了一句说，“为什么女人不能像男人一样抽烟？反正没有什么害处的。”

“说得对，”布朗小姐说，“我对这些事情也想得很开。”

可是尤金却在黑暗里窃笑起来：这个女人为了一根烟就把自己的人品暴露了出来。在小地方的人看来，女人抽烟，毫无疑问就是行为放荡的一个标志。

然后，他坐在她面前的栏杆上，伸出手去抚摸她，她也半推半就地投进了他的怀抱。

“尤金！尤金！”她假装嗔怪着他。

“你的房间在哪里？”

她告诉了他。

过了一会儿，伊丽莎忽然悄悄地来到门口，她习惯于搞突然袭击。

“谁在那里？谁在那里？”她边问边怀疑地向黑暗处张望着，“呃？啊？尤金在哪儿？有谁见到尤金了没有？”其实她非常肯定尤金就在那里。

“嗯，我在这儿，”他应答，“你有什么事吗？”

“噢！你跟谁在那儿？呃？”

“和布朗小姐。”

“甘特夫人，要不要过来坐一坐！”布朗小姐说，“你一定又累又热吧。”

“噢！”伊丽莎有些窘迫地说，“原来是你呀，布朗小姐？我这里看不清楚。”她打开了凉台上那盏昏暗的电灯。“外面太黑