在生日和圣诞节时要给她买额外的礼物，“因为托马斯意味着她丧失了很多东西”。可是，她完全可以不拿走我的柠檬梳妆袋。我在我的门上贴了张纸条，写着：“我的东西是我的。滚开。”特丽娜把它撕下来，并告诉母亲说，我是她见过的最大的孩子，只有小小手指的托马斯都比我成熟。

这让我想到了一些事情。有天晚上，特丽娜出去上夜校后，我在厨房坐着，母亲正在整理父亲的衬衫，好熨一下。

“妈妈……”

“嗯，亲爱的。”

“特丽娜走后，我能搬到她的房间吗？”

母亲停顿了一下，一件折了一半的衣服贴在胸前。“我不知道。我从没想过这个。”

“我的意思是，要是她和托马斯不在这儿，我就可以有一间正常大小的卧室。既然他们要去大学，那房间空着不用，很浪费。”

母亲点点头，小心地把那件衬衣放进洗衣篮。“我想你是对的。”

“按理说，我最大，那间房间也应该是我的。就因为她有托马斯，她什么都占了。”

她懂我的意思。“有道理。我会跟特丽娜说一下这件事。”她说。

事后我才想到我应该一开始就直接跟我妹妹说的。

三个小时后，她冲进起居室，脸跟打了霜一样。

“你这么快就要挖我的坟？”

外祖父在椅子上猛然惊醒，一只手条件反射似的捂在胸前。

我把目光从电视节目中抽出来，抬起头。“你说什么？”

“我和托马斯周末去哪儿？储藏室住不下我们两个，那儿连放两张床的空间都没有。”

“一点儿不错，我在那儿闷了五年。”我觉得自己没有任何责任，这让我的语气比我以为的更尖刻。

“你不能抢我的房间，这不公平。”

“你又不在里面住了。”

“但是我需要这间房，无论如何我和托马斯不能住在储藏室。爸爸，跟她说说。”

父亲的下巴深深地陷进衣领里，双手交叉放在胸前。他讨厌我们吵架，想把事情留给母亲处理。“小点儿声，孩子们。”他说。

外祖父摇了摇头，似乎对他来说，我们全都不可理喻。这些天外祖父动不动就摇头。

“我不相信你，怪不得你巴不得我走。”

“什么？这么说你求我继续打这份工，好让我资助你，也是我邪恶计划的一部分了，是吗？”

“你太两面三刀了。”

“卡特丽娜，冷静点。”母亲出现在门口，她的橡胶手套往起居室地毯上滴着泡沫水。“我们可以平静地来谈这事，我不希望你们把外祖父弄得紧张兮兮。”

卡特丽娜沉下脸来，打小她得不到想要的东西时就是这副表情。“她就是想要我走，就是这样。她都等不及我走，因为她嫉妒我有出息，所以她就想给我再回家制造障碍。”

“你又不是每个周末都回来，”我气愤地嚷道，“我需要一个卧室，不是一个储藏室。你一直都占着这个最好的房间，就是因为你蠢到让别人搞大了肚子。”

“露易莎！”母亲叫道。

“嗯，你要不是这么傻头傻脑，也不会连一份正常的工作都找不到了，你可以自己去弄个好地方。你够大了。还是出了什么问题？你终于发现帕特里克永远不会向你求婚？”

“够了。”父亲咆哮道，“我听够了。特丽娜，到厨房去。露，坐下来，闭上嘴。我这辈子已经有足够的压力了，还要听你们两个像猫似的互相嚷嚷。”

“你要是想让我继续帮你列那个愚蠢的单子，你可想错了。”特丽娜向我发出了嘘声，母亲把她拽了出去。

“好极了。我可用不着你帮忙，吃白食的人。”我边说边躲避着父亲掷过来的一本《广播时代》。

*

星期六早上我去了图书馆。七年级时我搞丢了一本朱迪?布鲁姆[25]著的书，每次经过维多利亚风格的柱式门时，我总是害怕会有一只冷冰冰潮腻腻的公务人员的手朝我伸过来，要我支付3.853英镑的罚金。出于这个原因，我自此再没有来过图书馆。

图书馆已经大变样了，有一半放书籍的地方都被CD和DVD代替了，大架子上满是有声书，还陈列着贺卡。馆里也不再安静。从放置儿童书的角落传来唱歌和拍手的声音，母亲们和孩子们在那儿闹得正欢。人们阅读杂志并轻声交谈。以前老人们在免费报纸上睡觉的那个地方不见了，取而代之的是一个大大的椭圆形桌子，四周散放着几台电脑。我小心翼翼地坐在一台电脑前，希望没人注意到我。电脑，和书一样，是属于我妹妹那个世界的人的物品。幸运的是，它们似乎期待着我这样的人，来感受一下全然的恐惧。一位图书管理员来到我身边，递给我一张卡片，上面附着一张写着用法说明的薄纸。她并没有在我旁边耽搁很久，只是轻声说要是我需要更进一步的帮助，她就在桌边。然后就只剩下我，一把有移动脚轮的椅子和空白的屏幕。

这么多年来我只接触过帕特里克的电脑。他只用电脑下载健身计划，或者从亚马逊网站订购体育运动技术书籍。要是他还用电脑做了别的事情，我确实也不太想知道。我遵循着图书管理员的指示，仔细地查看每个页面。令人吃惊的是，一切进展顺利。何止是顺利，简直太简单了！

四小时后，我已经列出了单子的开头部分。

没人提起朱迪?布鲁姆。说真的，这可能是因为之前我用的是妹