商店里的货品起到的作用差不多，这样可以轻微改变人们的生活，让人愉快。举个例子，我偶然读到一个心理系学生的这些提问，就让我很高兴：

从乐高模型玩具的角度来看，什么是幸福？该如何描述投入乐高模型玩具时的体验感受？在你看来，这种“幸福”和快乐之间是否存在区别？投入乐高模型玩具是否既有助于获得短期幸福又有助于获得长期幸福？

第二点好处在于人们可以轻易地和世界各地的人联络。这就是我今天到这儿来的原因。我要联络一下保罗。我要问他点事。如今所有的教授都能通过电子通信方式联系到。我肯定能在什么地方找到保罗。我搜索了他的名字，电子邮件地址马上出现在显示器上。

就几秒钟时间。我找到他了。我是这么写的：

保罗·戴维斯教授：我是个年轻人，并且心情不太好。我有一个好朋友和一个坏朋友，我还有个没有我善良的哥哥。我没有女朋友。

我以前是个学生，但是我退学了。大多数白天我都待在哥哥的公寓里思考，晚上我就对着墙壁扔球并且在它弹回来时接住。我有个玩具，就是一把锤子和一堆可以穿过一块木板的塑料棍子，我把棍子都敲下去，然后翻转木板再敲一遍。

有时我会读您写的书，就是关于时间的那本。我不喜欢时间会流逝这个想法，而您好像说时间不存在，这让我很高兴，但我并不确定我完全理解您的意思。

您还说宇宙有朝一日会崩塌。您说了许多可怕的事情。我很希望获得一种凡事都有意义的感觉，并且一切都会有好结果。此刻我没有这种感觉。我想问您十二个问题，如果您能一一回答，我将不胜感激。问题是这样的：一、时间是否存在？二、宇宙的尺度是否让您恐惧？三、您是不是有时会觉得您做的一切都是徒劳的，因为太阳在五十亿年后就会燃尽？四、您喜不喜欢对着墙壁扔球然后再把它接住？?您经常这么做吗？如果您有时间的话会不会更经常这么做？五、如果爱因斯坦现在还活着，您觉得他会不会成为您的朋友？六、过去、现在和将来怎么可能同时存在？七、您是不是有时候但愿您不知道您知道的这些事，可以自由自

在地在海滩上奔跑，无忧无虑且无知？八、您觉得大爆炸是巧合吗？九、我没有要求出生，别人也没有。宇宙的庞大和复杂让我觉得自己无比渺小且毫无责任感。这让我觉得唯一有意义的事就是好好享受时光。您是否理解这种感觉？您自己有没有这种感觉？十、您是否认为人脑有足够思考无穷问题的能力？

十一、您是否也不赞成在电视广告上把食品做成动画，例如饼干跳舞然后跳进奶酪？十二、您是不是有时候会因为您处理的数字如此巨大而忍不住放声大笑？

非常感谢。

我写完邮件，点击“发送”，电脑就把我的信直接发去澳大利亚。

如果我是教授并且知道许多关于时间和宇宙的事情，我会认真地回复所有问我相关问题的人。所有的教授都应该这么做。

我希望保罗和我一样。我希望他回复。我需要解答。

继续骑车上路之前，我做了一件挺新鲜的事。

我拐去气象学院，跟接待处的女办事员说我来替金领一卷传真纸。她和金很熟，没有问任何为难我的问题。她只问我金过得怎么样。我说他过得很好。

于是我拿到了纸卷。简单。

雨

我站在沃尔沃专卖店里。刚去过银行，现在我口袋里有将近二十万克朗的现金。我以前从来没有过。店员还认得我。我说我基本上确定了我要买那辆绿色的沃尔沃，但是我还想再试一次车。店员说我想试几次就几次。其实我别有用心了。

我开车去了那家我和波乐一起吃冰激凌的店。耶西卡的小广告还贴着，我记下了电话号码。之后我驱车回沃尔沃专卖店，说车子符合我的所有要求，我要买下它。

店员开始摊出一堆表格，并问我资金有没有到位。他想看银行的担保什么的。我说我愿意支付现金，然后开始从口袋里往外掏那些千元大钞。

店员认为完全没问题。他把我领进后屋，我们填了一些其他的表。我问了关于注册的问题，我说我哥哥想在他回家前就办妥。店员给车管所的哥们儿挂了个电话。他们聊了一会儿，说车今天就能注册。

真够义气。

我说店员看上去很高兴，问他是不是因为我要用现金付账，他说是的。只有用现金买单才能算得上真正的消费，他说。他认为所有的刷卡交易信用体系都和消费体验的原始意义背道而驰。一手交钱，一手交货。

我并不完全同意他的观点，但是只要他高兴就好。他说我可以带着试车牌开车去车管所。他的哥们儿会在那儿等我，一切都会办妥。离开前我问他知不知道最新的沃尔沃广告是在哪片沙漠里拍的。他不知道。大概是撒哈拉吧。

现在沃尔沃就停在公寓门口。我把一本使用说明连同发票一起传真给哥哥。我哥哥成了车主。

我坐在那儿看着耶西卡的电话号码：22474564?这也是丽莎的电话号码。我要给丽莎打电话，问她愿不愿意见见我。我淌着汗。但我觉得我必须打电话。我得做点什么事。我做点什么的时机已经成熟。我坐在房间里打地鼠的日子已经到头了。

女孩这档子事很奇怪。缺之不可。她们这么美好。而且无处不在。她们总装得若无其事。我喜欢她们的声音。包括她们嬉笑的时候。还有她们走路的时候。她们还挺八卦。有时候我觉得她们知道什么我不