2014年3月15日，上海，五角场11号。

清晨六点，亦歌第一个醒来。她躺在床上，盯着天花板发了一会儿呆，然后翻身下床，轻手轻脚地走到窗前。

院子里的梧桐树开始冒出新芽，嫩绿嫩绿的，在晨光中泛着柔和的光。草坪上落了几朵早开的玉兰，白色的花瓣沾着露水。

“亦歌，你醒了吗？”隔壁传来亦禹的声音。

“嗯。”

“今天是什么日子？”

“当然记得。”亦歌笑了，“亦华一周岁半，我们搬来上海四个月。”

亦禹也走到窗前，和妹妹并肩站着。

“时间过得好快。”他说。

“是啊。”

楼下传来厨房里的动静。李御韩已经在准备早餐了。自从亦禹亦歌来上海，他每天早晨都这样——六点起床，六点半做好早餐，七点叫弟弟妹妹起床。

“哥太辛苦了。”亦歌轻声说。

“所以我们更要乖一点。”亦禹说。

两人洗漱完毕下楼，李御韩已经把早餐摆上桌。煎蛋、牛奶、烤面包、水果，和每一天都一样，又和每一天都不一样。

“哥早！”

“早。快吃，今天有周院士的课，我得早点去。”

“哥，周院士今天讲什么？”亦禹好奇地问。

“量子场论。”李御韩想了想，“你们可能听不懂。”

“那你以后讲给我们听。”亦歌说，“用我们能听懂的方式。”

李御韩笑了：“好，等你们再大一点。”

七点十分，三个人一起出门。李御韩把弟弟妹妹送到附中门口，看着他们走进校门，然后转身走向复旦。

这条路他每天走两趟，闭着眼睛都不会走错。

但今天，他走得比平时慢一些。

因为他在想事情。

周院士上周跟他说了一件事：有一个国际青年科学家论坛，今年夏天在瑞士举行，主办方邀请他去做报告。题目自拟，时间二十分钟。

“这是一个难得的机会。”周院士说，“全世界最优秀的年轻学者都会去。你可以展示你的研究成果，也可以看看别人在做什么。”

李御韩当时没有立刻回答。他说要考虑一下。

现在他就在考虑。

去瑞士，意味着要离开一段时间，意味着要准备报告，意味着要用英文面对全世界的顶尖学者。

他不怕挑战。他只是不确定自己有没有准备好。

走进复旦校园，梧桐树也开始冒新芽。李御韩踩着石板路，慢慢走向理科图书馆。

他想找个人商量。

但不是周院士，不是王院士，甚至不是父亲。

他想找亦歌。

那个九岁的妹妹，有时候比很多大人都通透。

………………

下午五点，五角场11号。

亦歌正在写作业，听到门响，抬头看到李御韩进来。

“哥，你今天回来得早。”

“嗯。”李御韩在她对面坐下，“亦歌，哥想问你件事。”

亦歌放下笔，认真地看着他。

李御韩把论坛的事说了一遍。说完后，他看着妹妹，等她的反应。

亦歌想了想，问：“哥，你怕吗？”

“有一点。”李御韩老实承认。

“怕什么？”

“怕……怕讲不好，怕丢脸，怕辜负周老师的期望。”

亦歌点点头，然后说：“哥，你还记得我们刚来上海的时候吗？”

“记得。”

“那时候我也怕。”亦歌说，“怕跟不上，怕交不到朋友，怕想妈妈。但后来我发现，怕也没用。该来的总会来，该做的总得做。”

李御韩看着她，有些惊讶。

“而且，”亦歌继续说，“就算讲不好又怎么样？你还是你，还是我哥，还是周老师的学生。一次讲不好，下次再讲就是了。”

李御韩沉默了一会儿。

“你说得对。”他笑了，“谢谢亦歌。”

“不客气。”亦歌拿起笔，“哥，我作业还没写完，你先忙你的。”

李御韩站起来，摸了摸妹妹的头，转身上楼。

走到楼梯中间，他停下脚步，回头看了一眼。

亦歌已经埋头写作业了，台灯的光落在她身上，把她小小的身影投在墙上。

这个九岁的妹妹，比他想象的更强大。

………………

2014年3月20日，海南文昌航天发射场，这一次也是所有任务都在文昌开展，也表明国家航天机构和大禹深空探索全面合作进入了新阶段。

肖镇站在总控大厅里，面前是巨大的屏幕，上面显示着“广寒五号”任务的倒计时。

三天后，这枚火箭将把四个人送上月球——不是轮换，是新增。加上原来的九个人，“广寒宫”基地的常驻人员将达到十三人。

这将是人类在月球上最大的聚居点。

“肖总，”陈景在走过来，“最后检查全部通过。发射窗口期天气良好。”

肖镇点点头：“辛苦了。”

他走到窗前，看着远处矗立的火箭。那枚银白色的巨箭在夕阳下反射着金光，像一柄指向天空的长剑。

手机震动了。是李御韩发来的消息：

“爸，我决定去瑞士了。周老师帮我改了三次报告，说可以了。亦歌说就算讲不好也没关系，下次再讲。我觉得她比我想得明白。”

肖镇看着这条消息，嘴角浮起笑意。

他回复：

“亦歌说得对。去吧，讲不好就回来再练。爸相信你。”

几秒后，回复来了：

“谢谢爸。你那边顺利吗？”

“三天后发射。一切顺利。”

“好。我等你的好消息。”

肖镇收起手机，继续看着窗外的火箭。

他想起了很多年前，自己第一次站在发射场时的情景。那时候他也是这样，又紧